情人节（2015）

洞庭湖畔

终于将读了几天的《曼德施塔姆夫人回忆录》读完。因为《耳语者》才读此书的。《耳语者》我连续读了两遍，而这部回忆录不想多读了。有的人总想见，有的人见一面就够了。

于是出门，向洞庭湖走去。从枫桥到岳阳楼，不到三公里。

雨淅淅沥沥下着，岳阳楼和洞庭湖，隐约在一派烟波浩渺之中。

信步向湖边走去，前面不远处有一位着红衣的年轻女子。

她没有打伞，任雨淋着，头发已经湿了。

右手持着电话，不时凑近耳朵。似乎在等待着什么。

走到一个亭子，怅然坐下，若有所思若有所失的样子。

在今天这样一个“节日”里，我想象着一个失恋的故事。

湖边，人工草草糊弄出一个“草船借箭”的景观，有人在拍照，有人在游戏。

巴陵大桥

天慢慢黑下来，我从汴河街往回走。

一路灯红酒绿，霓虹闪烁。过年的气氛越来越浓了。

更浓的是“情人节”的气氛。行走在人行道上的都是成双成对的小年轻，我感觉自己的存在有些不合时宜。穿过一群兜售玫瑰花的小贩，走上了巴陵大桥。

巴陵大桥的安静与桥下的喧嚣形成强烈的反差。桥面上灯光昏暗，在这样一个日子里让人感觉到暧昧。我又很不合时宜地听到一对青年男女的对话：

“是我不好，我改。”那是怯怯的女声。

“我已经说得很清楚了，没必要，不可能了。”那是斩钉截铁的男声。

似乎又是一个草船借箭的故事。

老男人们

节日如此之密集，因为我们进入了一个有闲而有钱的时代。所有的节日，都不过是卖家和买家的相遇。当然，每个被消费的节日，其主题都会有所不同。

元旦之后，一群老男人就在群里或圈里意淫“情人节”。似乎每个晚上都可以掀起一个小小的高潮。——一个小小的段子，就搅得群里波光粼粼。

本来是年轻人的事情。一群灯干油尽的老男人却还装得热火朝天的样子咋咋呼呼。在我看来有些不合时宜。

岂止是不合时宜。有时候感觉很糟糕。比如，他想的说的都不过是荷尔蒙，可却非要贴上“爱情”的标签。一个最美丽的词汇就这样被糟践了。

被糟践得更彻底的是，“爱情”总是被金钱所绑架，而且卖家和买家形成了高度的默契。老男人们由此而自信满满，似乎只有那些腰围五尺腰缠万贯的大亨们才配享有爱情。

什么样的狗屁逻辑，什么样的厚颜无耻！淫荡就是淫荡，别拿荷尔蒙说事；物质就是物质，别拿爱情说事。

我的书是我的情人

斯密说这话的时候，“爱情”或者“情人”还是美好的词汇。也许因为有了书籍这个可以相伴终生的“情人”，他才选择了独身。不仅是斯密，还有他的好朋友大卫·休谟。

在我们这个时代，我不愿意仿效斯密这样说了。这样说，可能意味着对书籍的亵渎。因为书籍还是书籍，还一如既往的是我们的精神伴侣。而“情人”，似乎已经不是那个“情人”了。

在斯密的时代，“爱情”在很大程度上与精神自由相关联。我们知道，斯密是自由主义经济学的奠基者。尽管他未曾有过爱情，也曾将其作为自由的实现形式向往过。

在我们这个时代，爱情或者情人已经越来越物质化和世俗化了。爱情成为一锅杂碎，它内涵着金钱和门第，成功与地位，欺骗和利用，博弈和竞争，当然还有肉欲，还有被稀释的被支离破碎的感情。

“情人”——唯一与“情人”相关的，只剩下荷尔蒙了。

                                                 2015年2月15日  岳阳·枫桥