（新京报专栏文章）
伊恩和玛丽夫妇在澳大利亚联邦政府工作，老两口都到了快退休的年纪，一群儿女也已长大去别的城市定居。夫妇俩几年前在堪培拉远郊买了一处小农场，到了周末就去度假。
在伊恩夫妇的邀请下，某个星期六，我和乔夫妇去他们的农场作客。一大清早，在超市买好一些红酒和其它小礼品，我们就驱车前往。
伊恩夫妇的小农场其实就位于亚思（Yass）一带。在堪培拉生活过的人都知道，亚思是农牧业区，那里水草丰美、移步换景，穿越山谷和沟壑，广袤的牧场和幽静的森林相间，野花与溪流点缀其中，一阵阵鸟语花香，低远的天空下，牛羊布满山坡。堪培拉的农民很富有，在高速公路上可以看见停在农场和住宅边的私人飞机。不过在这广阔而寂寞的土地上，如果要寻个朋友聊聊天，驾驶直升飞机去附近的悉尼会是个不错的主意，只有在悉尼的玛格尼特大街的某个星期六的酒吧，你能感觉到喧腾的活力。而在亚思农场，在这永远寂静的乡村里，只有倾听蜜蜂采蜜的嗡嗡细语，牛羊咀嚼青草的轻柔响动，还有自己的心跳声。
西方人做菜一向简单利索，没有繁复琐碎的加工和烟薰油污的烹饪，在我没留意的功夫，美味佳肴已经全部上了餐桌。我们边吃边聊，他们在谈论堪培拉地区的灌溉水源问题，我并不很感兴趣，因为有点饿，我吃得很专注。典型的澳大利亚人的家常菜，融汇了英格兰美食和意大利餐饮的风味，酥炸鱼、蘑菇忌廉汤、樱桃璀芙、烤牛肉、炸虾薯条、火腿，配上窖藏十多年的葡萄酒，在澳洲三月的阳光下，能不酒足饭饱、酣畅淋漓吗？
伸了个懒腰，默不作声地离席走动。玛丽悄悄跟上来，关切地问我是不是酒喝多了，我摆摆手，笑着告诉她“吃得正舒服”。他带我参观了他们这座专门用来度假的乡间别墅。这栋两层楼的白色房子孤零零地伫立在空旷的牧野上，周围景色怡人，绿树、繁花、草场与起伏的地形一道叠映成错落有致的图画。房子是维多利亚风格的，回廊环绕着主屋，走廊顶部是精致的雕花木檐，形状典雅的窗棂和镶嵌在墙上的壁灯互相衬托，闪烁出古老欧洲的华彩。屋里，大幅的欧洲壁画昭显着华贵与厚重的文化记忆。听玛丽描述，那些油画都是伊恩的祖先从英格兰带来的。她领着我进了二楼的一间小厅，打开吊灯，这时我看到，在这间房里，四壁挂满了她和伊恩祖先们的老照片，有家庭合影，也有单人头像。桌上整齐地摆放着一些外表陈旧但造型别致的烛台、瓷器和木箱，整个房间布置像一个小型博物馆的陈列厅。澳大利亚建国时间虽短，但人人都珍爱自己的历史，包括祖先和家族的历史。
伊恩夫妇的家和他们的农场之间只有一圈栅栏隔开，栅栏里面，就是温馨的庭院。在这旷远的地带，这间庭院虽然有些寂寥，但庭院主人是那般的热情好客，除了用最好的午餐、甜点、美酒和咖啡款待客人，还带我们看他们的牛栏、羊圈以及剪羊毛的设备，临走时再送给我一瓶野蜜。看着这瓶野蜜，我突然想起吃午餐前，我在屋后的花丛里散步，蜜蜂忙碌地飞舞，玛丽走上来小心地提醒我说：“当心别被蜜蜂蛰着，要是蜜蜂蛰着你，你会疼，他们会死。”这个细心的澳洲主妇，像所有的澳大利亚人一样，热爱一切活着的生命。
伊恩和玛丽夫妇在澳大利亚联邦政府工作，老两口都到了快退休的年纪，一群儿女也已长大去别的城市定居。夫妇俩几年前在堪培拉远郊买了一处小农场，到了周末就去度假。
在伊恩夫妇的邀请下，某个星期六，我和乔夫妇去他们的农场作客。一大清早，在超市买好一些红酒和其它小礼品，我们就驱车前往。
伊恩夫妇的小农场其实就位于亚思（Yass）一带。在堪培拉生活过的人都知道，亚思是农牧业区，那里水草丰美、移步换景，穿越山谷和沟壑，广袤的牧场和幽静的森林相间，野花与溪流点缀其中，一阵阵鸟语花香，低远的天空下，牛羊布满山坡。堪培拉的农民很富有，在高速公路上可以看见停在农场和住宅边的私人飞机。不过在这广阔而寂寞的土地上，如果要寻个朋友聊聊天，驾驶直升飞机去附近的悉尼会是个不错的主意，只有在悉尼的玛格尼特大街的某个星期六的酒吧，你能感觉到喧腾的活力。而在亚思农场，在这永远寂静的乡村里，只有倾听蜜蜂采蜜的嗡嗡细语，牛羊咀嚼青草的轻柔响动，还有自己的心跳声。
西方人做菜一向简单利索，没有繁复琐碎的加工和烟薰油污的烹饪，在我没留意的功夫，美味佳肴已经全部上了餐桌。我们边吃边聊，他们在谈论堪培拉地区的灌溉水源问题，我并不很感兴趣，因为有点饿，我吃得很专注。典型的澳大利亚人的家常菜，融汇了英格兰美食和意大利餐饮的风味，酥炸鱼、蘑菇忌廉汤、樱桃璀芙、烤牛肉、炸虾薯条、火腿，配上窖藏十多年的葡萄酒，在澳洲三月的阳光下，能不酒足饭饱、酣畅淋漓吗？
伸了个懒腰，默不作声地离席走动。玛丽悄悄跟上来，关切地问我是不是酒喝多了，我摆摆手，笑着告诉她“吃得正舒服”。他带我参观了他们这座专门用来度假的乡间别墅。这栋两层楼的白色房子孤零零地伫立在空旷的牧野上，周围景色怡人，绿树、繁花、草场与起伏的地形一道叠映成错落有致的图画。房子是维多利亚风格的，回廊环绕着主屋，走廊顶部是精致的雕花木檐，形状典雅的窗棂和镶嵌在墙上的壁灯互相衬托，闪烁出古老欧洲的华彩。屋里，大幅的欧洲壁画昭显着华贵与厚重的文化记忆。听玛丽描述，那些油画都是伊恩的祖先从英格兰带来的。她领着我进了二楼的一间小厅，打开吊灯，这时我看到，在这间房里，四壁挂满了她和伊恩祖先们的老照片，有家庭合影，也有单人头像。桌上整齐地摆放着一些外表陈旧但造型别致的烛台、瓷器和木箱，整个房间布置像一个小型博物馆的陈列厅。澳大利亚建国时间虽短，但人人都珍爱自己的历史，包括祖先和家族的历史。
伊恩夫妇的家和他们的农场之间只有一圈栅栏隔开，栅栏里面，就是温馨的庭院。在这旷远的地带，这间庭院虽然有些寂寥，但庭院主人是那般的热情好客，除了用最好的午餐、甜点、美酒和咖啡款待客人，还带我们看他们的牛栏、羊圈以及剪羊毛的设备，临走时再送给我一瓶野蜜。看着这瓶野蜜，我突然想起吃午餐前，我在屋后的花丛里散步，蜜蜂忙碌地飞舞，玛丽走上来小心地提醒我说：“当心别被蜜蜂蛰着，要是蜜蜂蛰着你，你会疼，他们会死。”这个细心的澳洲主妇，像所有的澳大利亚人一样，热爱一切活着的生命。