前言：刚上来，直感喜欢这个地方。没什么东东给大家，一篇影评吧，希望不至于被讨厌。呵呵！
A．贼与黎叔
词典里对贼的解释非常简明：偷东西的人。
偷作为人的行为，其前提是有东西可偷。那么，东西是什么呢？再看看词典：泛指各种具体或抽象的事物。如果我是老外或小外，至此将恍然大悟——哦，原来不指方位！言情小说中，有过“偷心贼”一说。我想，这大约是世界上最美丽的游戏啦——包含着最美丽的东西和最美妙的行为。当然，惯常所言的“偷东西”不属此列。
据马克思、恩格斯的分析，人类在一个相当漫长的岁月里并没有东西可“偷”，因为那时“生产力水平低下”，整个处于饥一顿饱一顿的状态，哪个部落都不会有剩余的“东西”。没东西可偷，所以没人偷东西，结果大家均品行无忧。这个社会后来被界定为原始社会。至于原始社会是否真没人偷东西，我不敢说，但有一点是肯定的——当时不可能出现以偷东西为业的人和人的群体。
伊甸园中的亚当夏娃被蛇诱惑吃了智慧果，结果触怒了上帝，被贬至地下，开始了土里刨食的艰辛岁月。从心理学角度去解读宗教故事，或许可以这样说，人从上帝的纯洁儿女走向自己，其最核心的心理标志就是自我意识的觉醒。如此，在人的眼里，东西也就有了“身份”——某些东西是“我”的，有些东西是“他”的。
猴子吃东西时有个习惯，就是尽量填满两腮的“囊”，有限的时间里尽可能多占有食物，悠闲时再慢慢咀嚼下咽。人也一样，既然东西可以给人带来更多的安全和安逸甚至奢侈，于是，大家对多占有东西总是乐此不疲。
前些天，新闻媒体报道某腐败分子贪污达上亿元之巨，我的第一反应是，一个人一生用得着那么多钱么？往下想，居然想到腐败行为的最终价值似乎只是为了满足一点虚荣心。再往下想，简直有“阿义可怜”之感。按马克思的思路，我的感觉大概属于心理学学偏了——心理学没错，但人的心理定势却往往来自于其物质生活，否则就是唯心主义。
洛克主义显然比较唯心，他“先验”地认为，人类就其本性而言是善良的，使人为恶的只是匮乏和贫困。所以作出了一个乐观的结论：只要不断增加社会财富，社会就可永葆安宁。而腐败分子、资本及资本家的故事都告诉我们，人的欲望是无止境的，人占有财富的欲望也是无止境的。这方面做得最绝的还不是腐败分子，而是皇帝，所谓“普天之下，莫非皇土”，集中体现了皇帝们对占有财富的无穷欲望。
凡是想做皇帝的人，为做皇帝而奋斗过的人，奋斗成功做了皇帝的人，都是占有欲最强的人。当然，还有一些人没有机会萌生这么顶级的人生理想，于是，“合法者”成为资本家，“非法者”中，有人便做了腐败分子。“非法者”中能耐最小的那些混混，便做了贼。
从宏观历史视角去观照，冯小刚新片中的黎叔也只不过一个小混混，而已！
尽管冯小刚让他表现得像一位领导。
B．冯小刚的阳谋
“有组织，无纪律！”冯小刚让黎叔表现得像一位领导。
“二十一世纪什么最贵？人才！”冯小刚让黎叔表现得像一位新锐领导。
“我欲将心比明月，奈何明月照沟渠。”冯小刚让黎叔表现得像一位知识化领导。
这些台词不是冯小刚让我们记住的，是领导们帮冯小刚让我们记住的。
敏于发现并把玩大众心理，是冯导最擅长的天赋之一。冯小刚最早出现在全国人民面前，是1990年的《编辑部的故事》。后来的《甲方乙方》直至《手机》，都坚定不移地贯彻着同一思路。
文艺为人民大众服务，就是帮助人民大众释放肾上腺素。冯导于此，心有戚戚焉！
靠几张半真半假半阴半阳的贫嘴，《编辑部的故事》发了不少政治牢骚，《甲方乙方》发了不少文化牢骚，都是急全国人民之所急，想全国人民之所想呀！到了中国大陆手机突破100000000台的重要关头，冯导又不失时机地隆重推出严守一和费墨，借当代中国政治舞台上颇具经典色彩的四川口音谆谆教诲我们，“做人要厚道噢！”
谁让我们不厚道的？似乎是手机——现代科技最通俗的宠儿。
目前，中国最大的问题是腐败，最大的政治任务是反腐败。很多领导（基本上都已经新锐化知识化了）的确让全国人民失望并痛心，这是，冯导索性将领导话语双手奉送给贼，似乎表现着冯导对贼的抬爱及对领导的不屑。
后现代视角，这叫解构。文学视角，这叫反讽。总之，观众们都挺欣赏黎叔，都挺恶心领导。无论怎么看，黎叔更像领导而领导更像贼啊，痛快！于是，票房就忽悠上去啦。
把玩就是把握，于是，冯小刚的阳谋宣告得逞。
C．冯小刚在成长
冯小刚这个人居然敢骂娱记，甚至试图殴打，应了“脾气大了”之古训。不过，我倒挺欣赏冯导。想想，整天被一些不相干的狗仔们干扰，狗仔们靠涮你赚钱，还理直气壮以为自己是什么无冕之王——以制造垃圾信息败坏人民品位为能事，出世以来，何曾充当过一秒钟社会良心！我判定，冯小刚骂记者应该不是什么阴谋，只不过拒绝充任大众玩偶，拒绝配合狗仔们演双簧罢了。
我不说冯导多么光明磊落性情中人，只是他不屑也用不着像有些不愿过气的星星们一样，造作出来一点屁红色的所谓绯闻来恶心大众，像脑白金广告又像苍蝇。
但冯小刚肯定是一个擅长玩阴谋的人，《手机》和《天下无贼》为证。
按理，《手机》彻头彻尾一个都市故事，可冯小刚非得给你铺设一幅乡下背景不可，还吟出一曲深情缠绵的《吕桂花》。开始，觉得冯小刚够贼，挺会摆画板挺会配色，愣将一个婚外恋俗套故事装点得花里胡梢的。这叫机智，离智慧应该还远。看完《天下无贼》，一种异样的感觉油然而生。几天了，愈来愈明晰起来。
《甲方乙方》中，都市人活腻了，冯导自己其实也在那种“腻态”之中。调侃，但不算嘲弄。为什么呢？嘲弄要有充足的资格，而冯导，和甲方乙方并列，充其量算个丙方。谁嘲笑谁呀？只能算自嘲。
这个意义上看去，冯导挺率真挺可爱。起码比两种人可爱：第一种，杜撰鬼都不愿相信的神话妄想教人成仙者；第二种，织造猪都不愿试妆的尸布恶心自己祖宗者。
一旦学会嘲笑自己，距离受尊重也就不远了。我向来这样看人。
当然，《手机》中的冯小刚还是迷茫的。波诡云谲的现代迷阵，破解之术在哪里？费墨选择逃避，逃到爱沙尼亚，爱沙尼亚人不用手机么？严守一恐惧了，咬牙切齿把手机扔了，谁敢保证不会偷偷捡回来修好再使呢？爱沙尼亚有大学大学照样开美学美学照样有研究生研究生照样有女孩子，费墨这条不很年轻的狗一定改得了啃骨头么？严守一从此守身如玉连意淫都戒了？估计连他前妻都不会相信。
所以，《吕桂花》悠远的旋律怎么听怎么像一曲挽歌，历史车轮何其滚滚，奶奶这只老螳螂早点闭上眼，算是福气。
信号出现：都市导演冯小刚下乡了！冯小刚小朋友骑在恐龙蛋化石上，妄想孵出恐龙。
冯小刚成长了。我的依据是，冯导终于开始尝试务虚。
D．傻是谁的根
基督教说，傻是人的根。
人不相信，千千万万年。李白进京范进中举呕心沥血万死不辞千军万马过渡木桥书包比小学生还重——只有那么一点点夸张，我们要聪明我们要聪明人们高呼着革命口号冒着聪明的枪林弹雨——前进前进前进进！
前进的结局很滑稽，大家都倒毙在聪明的枪弹之下，虽生犹死。
只有一个人没被聪明之箭穿喉而过。这个人就是傻根。
《手机》告诉我们，冯导兼职考古啦。《天下无贼》说，傻根乃冯导考古新发现。
从小刚先生和娱记们的冲突即可觉出：此人不够沉稳，经常打无把握之仗。
螳螂并非不能挡车。问题是，得把螳螂养大——最好比车大十倍以上，还要让这些螳螂族类繁衍，组建成一支浩浩荡荡的螳螂军团，把车支起来垒猪圈去。冯导没那么沉着，他深知人生苦短，大狗小狗能叫一声算一声。所以，傻根出现了，出现得那么单薄——单薄得似一张纸。
简单地讲，傻根根本不是一个艺术形象，他只是一个概念。
探讨傻根是否符合“生活真实”没有任何价值，因为他本来就不真实。
“不真实”需要研究么？回答更简单：需要。
人活着，就有心愿，就是为了遂心愿。我们的心时刻都在顽强呼唤，现实就是用来不满的，就是用来超越的——尽管，折腾的结局只会让我们在现实的泥潭里越陷越深。
然而，我们决不放弃折腾！人类与理想的距离是永恒的，但这决不构成我们放弃理想的理由。
由此，人类有了关涉自己生命和命运的美学根苗。
傻根是我们无邪的童贞。我们会历经梦遗走向初夜，会娶妻生子更年之后遥遥无期，但我们“历尽沧海依然水，雪花冰晶只变形”。如果说童贞为幸福提供了唯一的参照，那么，心灵将永远不会放弃回首和追溯。
傻根的所有故事或许仅只虚幻无稽，但傻根所象征的命题确属每个人均难回避的拷问。
傻根是谁？傻根是我们每一个人！傻是谁的根，所有人的根。
包括贼在内。
E．贼的道德底线
王薄是贼，王丽是女贼。王丽曾受惠于傻根，便不想王薄偷傻根。
情节并不重要。重要的是情节背后的社会心理依据。
一个名叫朱小曼的教育工作者（人微言轻没资格说“家”）说过，全人类价值或曰核心价值、普适性价值必然并只能建立在人的情感之上。义务感、正义感、责任感等核心道德情感的真正形成，有赖于怜悯、同情、同理心等原始自然性社会情感的具体积淀。
对王丽而言，傻根微不足道的相助给了她重返道德之旅的第一推动。
王丽知道自己被触动了，她似乎没有挣扎，轻易听从了自己内心的召唤。王丽的触动又构成王薄的第一推动。王薄因之间接受到触动，但他和我们一样，不肯轻易就范。
为了抵抗心灵深处微弱但坚强的召唤，王薄开始为自己计划中的恶行寻找借口。步骤之一，在于马上使自己的恶行“合理化”。
于是，王薄责备王丽：“你不让他知道生活的真相，就是欺骗。欺骗是世上最大的恶！”
将王薄的隐性逻辑显性化：偷傻根钱，就是不欺骗，就是世界上最大的善。
王薄的结论：我偷他是帮助他“知道生活的真相”，是行善，并非作恶。
至此，贼的道德底线水落石出：善。
看到这里，我放心了。如果中国的贼仍保持着这样的道德底线，中国无大忧。
“欺骗是世上最大的恶。”这话应该不是贼说的，我的推测是——冯导说的。由于本片中贼的威信高于别的人，所以，冯导便决定由贼替自己说。
从电影里具体情节来看，这话明显错误，它歪曲了真相。如果你愿意把它从万丈红尘中抽象出来，让我轻轻告诉你——对头！
不明事理的中国古人傻乎乎的，说什么“万恶淫为首”，早叫弗洛伊德给颠覆了。结果，直到现在，中国人都没能明确总结出究竟万恶何为首。
弗洛伊德的研究表明，我们经常不敢承认内心感受，经常骗自己，骗得自己浑然不觉。戴着一副甚至N副人格面具，伪装得越严实，“社会化程度”就越高。用这个视角来诠释弗洛伊德学说，我们以及王薄王丽们毕生的第一使命就是与“自我欺骗”做坚持不懈的斗争。
敢于承认自己，社会学里叫“勇气”。不惜代价承认自己，叫“勇敢”。为之付出巨大代价，叫“牺牲”。这种付出鼓励了别人，叫“永垂不朽”。
贼没有永垂不朽，但王薄最终永垂不朽。
所以，电影最后，警察传冯导的话：“等孩子养大了跟他实话实说，不丢人！”
F．天下本无贼
古人云：“天下本无事，庸人自扰之。”
鹦鹉学舌：“天下本无贼，欺骗成就之。”
王薄云：“贼会把字刻在自己脑门上么？”谁都知道不会。所以，谁都可能成贼。
王丽对王薄迟迟不肯放弃傻根的6万块而怒不可遏，“你偷了他的钱，就等于杀了他这个人！”
王薄淡淡地说：“等于我们给了他新生的机会。”
王丽并没能拿出什么实质性的理据来反驳王薄。我也没有，我相信冯小刚先生也没有。不必沮丧，在真正的大是大非面前，博士生导师和一个贼所拥有的理据资源其实是等质等量的。
学学王丽，也来个假设句。这种伎俩在科学中叫假说。
假说一：傻根丢了6万块，梦寐中的媳妇飞了，木木的，一点也不愤怒，不会责怪王丽姐姐，不会仇视王薄哥哥。扭头就走，回工地再挣。多年后回家，照样在车站吆喝，年纪长了点，称大傻根或老傻根。这种可能，唯一的可能就是不可能。
假说二：傻根丢了6万块，梦寐中的媳妇飞了，愤怒，仇恨，沮丧，然后奋起，然后再挣钱。有钱了，但从此以后再也不会轻信别人甚至不相信别人。这种可能是存在的。连带效应——绝对不会对成为任何王丽的“第一推动”。于是，王丽王薄们从此万劫不复，这个世界，从此天下皆贼。
假说三：傻根丢了6万块，梦寐中的媳妇飞了，愤怒，仇恨，沮丧，然后报复。找到王薄王丽，一顿暴打打伤打残甚至打死人；或者，没找到，有碰了很多壁。寻思“别人可以作贼傻根为何不能作贼”，想通了，找黎叔加入，后来自己成为黎叔或成为傻叔成为一方贼头。这种可能不能排除。
无数假说说不完。一句话：傻根尚且可能为贼，我们谁没有成贼的“慧根”呢？都有。
仿《金瓶梅》序语云：“关于贼，看完后生模仿心者，禽兽也；生羡艳心者，小人也；生畏惧心者，君子也；生怜悯心者，菩萨也！”
李薄说傻根：“你看谁都不像贼，看谁都像菩萨，你……”
吾慨然叹曰：“《天下无贼》，镜花水月；天下无贼，善缘根苗。”
男女同事看《天下无贼》，或言眼眶湿润或云粉泪涟涟，我无言，惟胸中波涛翻涌。
挥笔快书：天下无贼！
2005．01．29．凌晨