（张朝阳的裸体秀）
有钱让人难以辨别爱情真伪
口述：搜狐网董事局主席兼首席执行官张朝阳
口述：搜狐网董事局主席兼首席执行官张朝阳
对于我而言，重视自我、自我内心的感受重于一切，这也是我创业的根本原因。
我17岁时考上清华大学物理系，在那里度过了5年。学物理的人非常纯洁，因此竞争也格外残酷。大家不停地比——比谁的作业先完成、谁学习的时间最长、谁的成绩领先……我一直是前三名，但总得不到第一名的感觉。于是我就去冬泳、每天绕着圆明园跑五、六公里，以一种自虐的方式证明自己是可以的。在清华的最后一年，我觉得自己的任务完成了，觉得什么都无所谓了，甚至觉得当时死了都行。
22岁时我考上李政道奖学金，来到美国，整个人松了下来。我在银行里从没有存款，用来买敞篷车。开车路过商店时要来个急停调头，进去买一副墨镜戴上。穿衣服一定要穿POLO，甚至还梳过马尾辫。我想当好莱坞明星，我希望过很cool的生活。
有一次，我给一位朋友打电话，约他一起组建一支乐队。他那时已经回国内做生意了，接到电话时很吃惊，说你还玩乐队？都什么时候了！从那以后，我开始入世了，于是想着如何创业。
有人指责我过多地去做秀，其实这没什么不好。尤其是在互联网刚发展的几年里，我的个人秀对搜狐的发展起了积极的作用，至少让人们感受到了互联网的人性化和丰富多彩，而不是冷冰冰的电脑。做秀不但让我成为明星级人物，也让搜狐节省了难以计数的广告费用。
作秀方式其实符合我的生活哲学，我自己就是一个喜欢时尚的人，这是一种发自内心的感觉。对于裸露上身登上时尚杂志封面，有些人说我是“为股价而脱”，其实这是我自然心态的流露，这很健康，古代的纤夫还光着上身拉船呢。
比起10年前，我觉得现在活得更加年轻和从容，我的幸福感来自于对功名的完全放下，达到一种“想唱就唱”的境界。以前总是在奋斗，为了目标、为了未来，现在则更关注今天的生活是不是过得有质量？明天是不是会过得很好？现在是在从容、正面地品味人生。
我认为人生的第一目标是要活得快乐与健康，要轻松对待人生，保持青春活力与创造力，让生活达到一种从容的快乐，其次才是赚钱、成功。经营企业并不妨碍我追求更健康完美的人生。我也不希望别人只用一个固定的角色界定我，我只希望别人知道我是一个活得比较快乐的人。这是我的追求。
我觉得人类这样动物起码应该活150岁，但因为恐慌、紧张等情绪的压力，使人类的寿命大大缩短。我们应该挑战生命，让自己活到极限。现在我40岁出头，才活了1/3不到，还很年轻，面对年龄我没有一点危机感。活得快乐是需要财富、需要成功来支撑的，但是财富和成功不能以整天的担心、恐惧和变得苍老为代价，财富总是相对的，有了钱，还需要更多的钱，这样会没完没了。
另外，一个人要活得有意思，必须跨越你所属的年代。很多年长的过早地让自己好奇心的窗口关闭了，但我必须把这扇窗打开。比如我跳的迪斯科里有Hi－Pup的感觉，这个感觉包含了很多年轻人对从小长大环境的抗争，是通过音乐表达出做自己的决心，是在寻求一种自救。我们这代人缺失了这样的青春。
接近中年的人，都会被上司、家人、同事等种种小社会的规则稳定住了，但我没有被这样的规则稳定自己。我必须重新发掘那些朴素和有意义的事情，或者用理性说服自己去感动。不能这样下去了。在周末的时候，我一个人走到街上的人群里，觉得自己像长白山上的一条狼。其实每个人都是孤独地走完一生，但他和所在时代的关联度越高，就越可以驱散孤独。
我从来没有感到过婚姻的迫切性。我的生活一直颠沛流离——在美国呆了九年，然后回国，原来一直生活在不安定中。而且我太看重内心的感觉，太有反叛精神，对传统的很多事情不太以为然，对婚姻也不会像传统那样特别尊重，但也不会特别不以为然。作为企业发言人，我很少谈个人的事情。再说，现在大家都知道我有钱、有名气，所以我比较难以辨别爱情的真伪。
我一直爱好滑雪、打高尔夫球和跳迪斯科，后来又开始登山。自从攀登珠峰和启孜峰后，中国登山协会正策划在2008年奥运会前搞火炬跨越珠峰传递，我打算试试7000米的山峰段。但登山这项运动太苦了、太高了，容易缺氧，对脑力不好。
我最理想的是每天能有三公里的慢跑或者两公里的坡路，不过现在很难做到，但我至少保证每周至少有一两次的爬山。还有就是蹦迪，一个星期差不多两三次。再一个就是写点东西，这也是一种很好的疏导方法。
开着豪华跑车去流浪
口述：北京依莲轩房地产开发公司的董事总经理刘博
口述：北京依莲轩房地产开发公司的董事总经理刘博
1988年我还在《散文选刊》工作，当时我最大的愿望是写出有份量的作品，成为一个大作家。一次偶然的机会，让我变成了一个商人。
为了体验生活，我去郑州亚细亚商城应聘，结果成了他们的第一任公关部经理。当时在中国还没有几个人知道公关为何物？我到处找材料和案例，几天内搞出了一份策划方案，开始建立企业的文化和品牌，从而掀起了一次在业界颇有影响的“亚细亚”现象：我们有统一的服装、统一的标志、有自己的场歌《心河》……
后来去了海南。那是一个靠胆量和眼力就能创造亿万财富的年代和地方，这种天上掉馅儿饼的事，只有冯仑、潘石屹等在海南亲历过的人才会相信是真的。在当时，只要你拿到一手项目，就能够稳赚，因为后面有许多人排着队找你要地。我炒的是房地产项目，比炒地皮又高深了一层，用2000万赚了1个多亿。于是，一夜之间暴富的人很多，但真正赚钱走出海南岛的却不多。
经历就是财富。你一夜之间突然拥有了几个亿，又可能在一夜之间全部失去。在海南，我经历了最惨的和最辉煌的事情，所以以后不管遇到什么事情，都能够坦然面对。比如别人告诉你前面有个坑，只有你跳进去，自己爬出来才知道坑有多深。我信奉佛家的“舍得”——舍弃了什么自然就会得到些什么。
来到北京后，我运作了“格调”这个项目，以比周边项目高出千元的价格入市。即使在商业中，我也没有忘记对文化品味的追求。我们以巨资向社会征集诗歌，推出了中国第一部诗歌楼书《格调"新诗界》，同时在“格调”项目开盘那天举办了“国际诗歌节格调"新诗界诗歌朗诵会”，请来了唐晓渡、西川、王家新、李青松、谯达摩、海啸等诗界名流，将开盘的活动变成了诗人的集会。
我为什么要执著追求文化这种东西？因为只有这些东西才能够让你感动。感动是精神上的东西，是可以长远存在的，而现实中的成功和辉煌都是瞬间的。从上世纪80年代开始写诗，到现在我一直没有放弃。我写了一系列关于“夜”的诗歌，其中有对黑夜的眷恋和对伤口的吟唱。
我和刘霞、杜东彦等7位传媒、影视、出版等单位的女士们，一起组成了一个叫“干草部落”的诗歌团队。前不久，我们还自发组织了一次配乐诗歌朗诵会，大家尽情地朗诵了自己的作品。
除了写诗，我还收藏古家具瓷器、画油画……但我在艺术界的朋友们，很多都不知道我是做房地产的，我也不想让他们知道，因为我更倾向于做一个艺术家。我觉得商业只是用来支撑理想的。工作只是生活的需要，我甚至在工作中也寄托了许多形而上的理想。
如果不做房地产商人，我最大的梦想就是开着豪华跑车去流浪！我不能忍受像有些流浪诗人那样风餐露宿，因为写诗是一件快乐的事，为什么要让自己痛苦？并非只有痛苦才能造就灵感。如果吃了上顿没下顿，我是绝对不会去写诗的。
虽然我现在还是单身，但我一直坚信自己有家，因为我把家的感觉和信念装在内心深处。生活有时显得太过于琐碎，你进入婚姻会有一种痛；但一直走在婚姻之外，也会有另外一种痛。关键在于你是不是很愉快地去面对和处理。
2000年我曾生病做手术。因为们工作太紧张，手术时间只能选在国庆节的七天长假里。为了不让年迈的父母担心，我撒谎说自己出差了，然后一个人住进了医院，连做手术签字都是找朋友代签的。从进医院到出院一共花了九天的时间，因为动手术医生还在我肚子上划开了一条五寸半长的口子。出院时，去接我的司机问我：回家还是去公司？我想了想，说去公司吧。当时觉得自己特别可怜。
我一直相信爱情，相信一切美好的东西，对于爱情我有过无数次美好的憧憬。我理想中的伴侣是要能够懂得自己。我相信上帝在创造我的同时，肯定创造了最合适我的另一半。我一直在找他，我不知道我今生能不能找到，但我这辈子肯定不会放弃。
我很喜欢自己一首诗中的句子：“黑夜在月光与月光间潜行/割舍不断的柔情/摧毁阵阵防线/再次体会起死回生的过程/宽宏有度的背膀/声嘶力竭地/将我放在一个永无把握的高度/为了能夜夜触摸你完整的肌肤/夜在忧伤中流失血液/为了真正点燃你/我愿死于心碎……”