——我看《色戒》

陈家桥

《色戒》对于张爱玲的故事的还原是成功的，但李安相比于张爱玲来说，用电影的方式作出了一些超越，或者说他用他的方法讲了一个有关爱情与事业的复杂博弈故事。王佳芝要刺杀汉奸易先生，这是一个非常直接的故事框架，王佳芝必须要杀掉易先生，这对于小说和电影来说，都是一个基本的叙事要求，不仅针对于王佳芝的爱国，更重要的在于她的道义选择，只有杀掉易先生，作为一个人，她才能获得她内心的直接胜利。张爱玲和李安也都明白这个简单的刺杀故事，还有一个重要的维度，那便是暗藏在王佳芝内心深处的一点欲望，这种欲望是王佳芝戏剧性的必然埋伏，因为她正是利用自己的色，去争取到接近易先生的机会，并终于俘获了易先生，这是一个丰富的过程，电影和小说的经验都在这个过程里发生了变形，也就是说张爱玲和李安都承认王佳芝对于易先生，有了十分主观的个人性，个人感受，可以说她的个人欲望开始显形，她看重了与这个汉奸微妙的感情拉锯。

但我认为《色戒》的基本认知是有待商榷的，这或许也正是张爱玲留下了阴影的地方，抛开她与汉奸丈夫胡兰成的个人历史不说，单就易先生与王佳芝的故事来讲，王佳芝对于个人欲望的倾斜，实在是有关于她个人在俘获易先生过程中，对于个人表演的那个麦太太身份的深度迷惑。麦太太会怎么做呢？麦太太一边和易太太打牌，一边却要勾引她的丈夫，她的这个表演中的故事，她所承受的压力如何释放？在这个角度上讲，麦太太必须仰重个人欲望，她的媚眼、勾搭、情感，都在这个麦太太身上详细的欲望化了。可以说，自从王佳芝必须扮演麦太太之后，其实《色戒》仿佛更加看重对于王佳芝向麦太太这个方向的还原，并且麦太太有了更大的戏剧性。

《色戒》有一个十分强调的物质主义姿态，无论是打牌输钱，找钱布置房间，还是她得到易先生的公寓，包括最后的六克拉的钻戒，这都是物质主义对于这对野合的男女纵情的修饰，物质在这个意义上，构筑了比精神更无形的一种象征性，从而使得易先生和王佳芝的爱情似乎更加的不容易起来。《色戒》就是在这个双重的故事圈套里内外溢出，一圈是王佳芝要刺杀易先生，一圈是王佳芝必须爱上易先生，这两重故事，使得王佳芝的精神状态不断向欲望靠近，而逐步离开她的初衷。王佳芝可能在最后看到了一种单一的易先生的人的存在，是欲望、物质和简单化了的情感，遮挡了她的刺杀的绝对目标，她失去了对那个原有的我的控制，易先生因而逃脱了。

从这个方面来讲《色戒》是张爱玲对于王佳芝复杂经验的一种简单处理，李安还原了张爱玲的基本想法。王佳芝是绝对主力，绝对重点，也是影片惟一的重点，易先生和梁朝伟充分的格式化，因此王佳芝和汤唯才如此在六克拉钻戒前肆无忌惮，让欲望作主，让精神成为物质的修饰，让复杂经验彻底情感化，王佳芝是一个悲剧。《色戒》是一部好电影，但它所依赖的物质主义和欲望形式的塑造，仅仅是在电影美学上有一些陌生化，从电影的叙事上来讲，它比张爱玲的小说要更加的主观，它讲述了王佳芝，一个尴尬的失败者的故事。