（茅台酒厂国酒城中的毛泽东与周恩来塑像。石新荣 摄影）
2002年夏和总社的记者一起到茅台采访。那是一个炎热的夏季，住在茅台酒厂，更有一种酒香包裹中起来的热，让人有些晕晕的。那次在茅台采访，只遇到本土成长起来的袁仁国。他语速极快，充满自信，说起茅台的酒文化滔滔不绝，有一种对这片土地的真诚和热爱。当然，也忘不了拿我们俩记者开开涮，开点无伤大雅的玩笑。
那时，茅台还没有上市，茅台人也没有现在这么惹人注目。
关于茅台，我一直打算有时间要好好写一本书，写这里的人和故事。比如一位茅台老人告诉我当年工人们如何偷酒，种种手段，实在有趣，想起来就忍不住笑。如有的拿矿泉水瓶捆扎在腰间；有的拿干浴巾沾湿茅台酒，回去一拧，居然可以拧出一两斤酒，让人觉得不可思议。尤其是后一种手法，简直“太有才”了。
偷酒的故事好像不雅，但这才是真实的茅台。它与工人杠大包、肩头磨起伤痕一样，都是茅台的一部分。
分社的一位领导，每次接待总社和外分社的同事，一谈起茅台，也是滔滔不绝，每次的故事都真切而生动。如他说到回到家乡的一个著名酒厂，主人请喝酒，一闻之竟忍不住向邻座夸起茅台，自己也有些不好意思。我笑曰：“你是贵州人吗？”
有一成语叫“夜郎自大”，对咱贵州人有制约作用。一般很少夸自己，怕别人说“夜郎自大”。在旅游宣传上，这个阴影依然还重，以至于有人说“云南是说得比看的好，贵州是看的比说的好”。这是说贵州人不善于宣传自己，或者在宣传上总有点底气不足。惟有茅台，大家说起来毫不谦虚，国酒及中国白酒第一股，底气十足！
摄影部的小戴2005年曾和我一起到茅台采访，日前谈起此事，还遗憾不已，当时没有去购买茅台股票。他说2005年还不到40元，现在翻100多元，如果购买，就赚大了！
这方面我很弱智，没有发言权。只是从他的这个遗憾想到另一个外国人的遗憾，特把当年写的这篇文章贴于此。
|
史海钩沉：美国大牌记者“受挫”茅台酒厂 |
|
新华网 （2002-12-10 16:56:17） |
新华网贵阳１２月１０日电（记者石新荣 辛贵行）贵州省仁怀市茅台镇是中国西南的一座小城，这里出产了举世闻名的“国酒”茅台，还有不少中国红军当年四渡赤水的遗迹。
但是，这里却让美国著名记者哈里森·索尔兹伯里——《长征：前所未闻的故事》的作者留下了终身遗憾。在奔流不息的赤水河畔，当年陪同索尔兹伯里在贵州采访的作家石永言，向新华社记者讲述了这个鲜为人知的故事。
这位古稀老人的这次特殊采访，几乎同《红星照耀中国》的作者斯诺当年的陕北之行一样，受到中国共产党高规格的接待。
１９８４年夏天，当索尔兹伯里重走长征路来到茅台镇时，提出了参观茅台酒厂的要求。然而，在当时的计划经济年代，“茅台酒”贵为国宴酒、外交酒，酒厂实行军管，不允许外人参观。对于索尔兹伯里的要求，当地政府左右为难。最终，索尔兹伯里只是参观了茅台酒厂附近的一个酿酒作坊。
一路颠簸到了茅台镇，却没有看到想看的东西，一直是索尔兹伯里夫妇的心头之憾。据石永言介绍，在索尔兹伯里去世后，他的夫人在一本回忆录里，还提到了这件事。
“茅台酒厂当时不让外国人参观，我想还有一个重要原因，”１９７３年进入茅台酒厂工作的茅台集团总经理袁仁国说，“那时的厂房实在太破旧，有损国酒形象。”
袁仁国说，当时的生产车间和工人宿舍都非常简陋。从１９６２至１９７７年的１６年间，由于“大锅饭”和管理不善等原因，茅台酒厂曾经连续１６年亏损。
他说，与中国大多数国有企业一样，茅台酒厂经历了从计划经济到市场经济的巨大变迁。现在，它已建成中国为数不多的国家级酒类一级企业，在企业管理现代化和工厂建设上已经今非昔比。
现在，茅台酒的产量已从１９７８年的１０６８吨增加到６０００多吨，并计划近期把生产规模扩大到１万吨。１９９８年酒厂销售收入８亿元，去年则达到２０亿元。
市场经济的发展和大众消费水平的提高，也促使茅台酒开发出适应多种层次需要的品种和价位。早在１９９９年１２月，茅台酒系列经中国绿色食品中心批准，被认证为Ａ级绿色食品的就有５０个产品。茅台去年上市并成为绩优股。
“最近，我们已着手在海外设立茅台酒连锁专卖店，”袁仁国说。而修建在茅台厂区内、占地３０００多平方米、建筑面积达８０００多平方米的茅台国酒文化城，则成了一处专供海内外游客参观游览的场所。
这个规模庞大的国酒文化城，按中国历史朝代沿革设有汉、唐、宋、元、明、清及现代七个馆。从茅台集团各部门挑选的数十名员工，专门担任文化城的解说员。
在这个酒文化城里，不仅能了解到中国历代酒业的发展过程、酒业发展对经济文化的影响，还能了解到茅台酒从３家烧房到１９１５年夺取巴拿马博览会金奖的发展历史、以及茅台独特的制曲工艺等内容。
“每天，国酒城都要接待不少国内外的朋友，” 袁仁国说，“这一切，代表了茅台股份有限公司对外开放的形象，也是中国巨变的写照。” （完）