《色•戒》流露的是一种反思图谋


     引子
    人们对历史的讨论从来没有停止过,在大多数人的眼里,历史就是一个个的场景,一个个的事件。然而,什么叫历史?却是一个深刻的问题。事实上,我们的昨天,以及今天正在进行的这一刻,也正在成为历史。我们刚才说过的话,做过的表态。喜怒哀乐……都在成为历史。历史毫不神秘,我们就是历史的主人公。历史中不只有恢弘的场面、伟大的人物,历史中还有每一个普普通通的人。虽然已有的关于历史的记载,大部分是关于主角的描述与推测,我们却有理由相信,这些宏大叙事的背后有着一个庞大的人的群体。历史也充满了人情味,它并不是按照道德理想,后人的期望而存在,它只是它本身——按照当时的参与者的真实感觉进行的本身。

    准确地讲,至今还没有认真的阅读过一本张爱玲的作品——即便她是如此的出名,即便关于这位奇女子的有关文字倒是阅读了不少。从这个意义上讲,电影《色·戒》是我完整阅读的第一部张的作品。当然,这部作品因为经过了李安的手,又具有了新的内容。而我,宁愿这部电影反应的就是张爱玲的文字作品的本意。

    关于这部电影,至今没有平息的争论本身就已经说明它的巨大冲击力。有关于民族情感与大义,有关于暴露尺度与低俗……

    我能感觉到的,是一种反思的图谋。这也是为什么,拖到今天还是忍不住要写点什么的原因。

    可以感觉得到,在张爱玲那里是情感至上——一个女人的宣言:“色”不是最可怕的,可怕的是“情”。“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。”恃才傲物睥睨人世的才女,惟独在这个男人的面前,会情愿将自己变得那么卑微。而到了李安这里,因为他站在一个旁观的立场,更可能是由于站在几十年风雨洗刷的人生的基础之上——他思考的已不再相同于张爱玲。

    我看到的是李安,企图用这样一个极端来反思一些普遍的东西。他企图超越传统意义上的历史,超越人们以集体情感代替个人酸痛的所谓社会意识,来还原和体会个体。幼小的个体、脆弱的个体、甚至是在历史大潮中幼稚的个体。他们甚至都不懂他们所在的历史,不懂他们正在展开的人生,然而他们勇敢的投入了人生……

    看着电影中角色们的挣扎、投入,我们也许应该琢磨:我们真的明白自己正在做什么吗?

    看到一则图片新闻,在美国生活的李安,有一个清净的生活。图片中他一个人走在一条小街上。

    孤独的李安,他的图谋能被接受吗?