这不是由法国著名作家都德的小说改编，而是发生在我们身边的一个真实故事，它与那篇小说的确有异曲同工之处。某地汉滨区环山乡的一个山区村庄，居住100多户人家，村内有一所只有三间简陋房子的山村小学，两间是教室，一间是两个老师的办公室兼家。杨老师夫妇二人在此地办学已经走国了21个年头；但今天（2008年3月2日）就是他们在此教课的最后一天，近中午时分，夫妇二人一起走进一间教师，这是他们21年来第一次两人一起进一间教室。面对着20几个稚嫩面孔的孩子，默默无语，只是用自己粗糙的双手，挨个抚摩着每个孩子的头，眼里噙着泪花；虽然孩子们没有统一的校服，连课桌椅也高低参差不齐，没有一套是新的，地面是碎砖铺设的，可他们全体都是笔直着的站立着，一只只小手轻轻地摇动着，一双双流着泪的眼睛都紧盯着老师，不时发出哽咽的抽涕声，因为他们都知道，这是杨老师他们二人最后一次来上课了，明天将会有一位新的公办教师来此继续，至于新老师能不能像杨老师他们那样教我们，在我们这个虽然风景秀丽但却远离城市的山村里能呆多久，一切都是未知的……

和全体同学一一到别后，杨老师夫妇二人拿起自己简单的行李，向村外的公路走去，全村几百个男女老少都来送行，一直到杨老师夫妇二人的背影消失在小路的转弯处。而杨老师二人去哪？他们自己也不知道。以后将干些什么，他们自己也不清楚。只是沉浸在回忆中，21年来，两人由朝气蓬勃的青年，变成两鬓霜的中年，几百个孩子经过他们的启蒙教育，都走出了山村，其中不乏进入重点大学的学士，甚至是硕士。最令夫妇二人兴奋地就是每逢春节，那些已经长成的孩子，带着各种大城市出产的各色礼品来看望老师，在这个传统节日期间，夫妇二人几乎天天不用做饭，家家都来拉老师去做客。21年来，他们的微薄的补贴费由最初的40元/月涨到了100元/月。就是这点收入，在过去的21年来，有多少用到了孩子身上和维持基本办学中；虽然是简陋的校舍，但为了这个事业，不知凝聚了多少心血，付出了多少汗水；他们身体力行，和孩子一起勤俭办着这个山村小学。尽管他们生活简单贫寒，尽管他们一年的收入不足官员们一餐酒席，但他们的精神确实无比富有，他们为山村教育出了一批又一批的孩子，他们也有桃李天下的自豪，更有脚踏实地为中国的义务教育工作默默地耕耘奉献！

是山村不需要他们吗？从这个山村，从这个简陋的民办小学，已经走出了几百个孩子，大的都已成家立业，并把自己达到上学年龄的孩子又送到杨老师夫妇身边。是这里不需要一所小学吗？面前仍有30几个渴求知识的孩子坐在这简单的教室里，因为离村子最近的镇公办小学还有30多里的山路，这些孩子是不可能天天走去上学的，住宿学校的费用对这些仅能维持温饱的山村农民家庭来说，无疑是天大的奢侈。是杨老师夫妇与村民的生活的不融洽吗？村里人也有过互相吵嘴斗气的，但没有一个人与杨老师夫妇红过脸，他们都非常尊敬杨老师夫妇，谁家地里的东西成熟了，都会打发自己的孩子给老师送一些去。甚至杀了只猪，都会给老师割点肉送去。外出打工的青年人回来，捎回来的礼物，总有老师的一份。哪家有什么文化上的需求，他们都能得到杨老师夫妇的热心帮助。21年了，在山村里的每一个人，不论是大人还是小孩，都从未把杨老师夫妇看做外人。他们就是这个村里的一个组成部分。

我不知道，是哪家的一纸“红头文件”，尽责令他们夫妇——堪称中国教育界的脊梁，离开自己所钟爱的事业！离开自己生活了21年的山村。这是为什么？为什么呀？这难道就是教育改革的必经之路吗？是为了使中国的义务教育更上一层楼吗？是杨老师夫妇开办的这所小学所需的经费太多而县市财政负担不了吗？还是…… 呜呼，我真无语了。

据调查，仅甘肃省就有数千民办教师在这次教育改革大潮中被席卷出农村学校，全国要是统计出来，大约要上十几万人，甚至更多。他们离开了多年的乡村小学，大都走进了农民工的行列。不能再在简陋的乡间小学去做着自己熟悉且喜欢的传业授道解惑之工作，不能再把自己知道一切讲给那些期盼知识的孩子们。我在想，就在我们的教育部长大人们，身着笔挺的西装，站在麦克前面，洋洋洒洒地面对媒体举行答记者问时，可曾想到你们推行改革的波澜壮阔大潮中还有这样的情况？要使中国全面真正实现九年义务教育，要让应该得到基础教育的孩子们都受到的教育，而且一个都不能少，那还真是任重而道远的。尽管我们的高校扩招不断，尽管城市的许多大学为了豪华校舍或是什么建筑，把子孙后代的钱都花光了，但是你们可曾想到，在960万平方公里的土地上，有着很多偏远山区还没有也不可能设立正规的学校，但生活在那里的孩子也同样有接受教育的权利！在当前的学校教育中，看没看到辍学的孩子队伍还在不断扩大，学生中厌学的心理和迷茫的思想在各类学校的学生中蔓延？做为国家堂堂的教育部长们，你还想过吗？就你们奋力推行你那些希奇古怪的教改中有几起是成功的呢？又有多少是偏离中国国情而不切合实际的破烂呢？你们这些年的所作所为对的起你们拿的“俸禄”吗？对得起中国人民吗？