我在这篇文章中要推出的,是我对李玉的电影作品《苹果》所写的影评。此片的男主角梁家辉和女主角范冰冰,以及女配角金燕玲,分别入围了第八届华语电影传媒大奖的最佳男女主角和最佳女配角的候选名单。这部影片的看点,是影片的故事,戏剧性极强,观赏性也极强。该片是近几年里,反映外来务工者生活的影片中,非常真实、也非常生活化的一部。至于有人对这部影片中的某些镜头过于大胆和火辣的指责,我觉得是有些人的装模作样,有些人的故作姿态,有些人的吃醋拈酸,和有些人的欲盖弥彰的结果。对于这类假正经的表示、假正经的表演、假正经的表态和假正经的表现,我们这些从那个疯狂的历史时期过来的人,已是曾经沧海难为水了。我只想对那些早就让人看穿了,还在没完没了地表演的人说一句:我们不想看你演戏,有那功夫,我们还是看看《苹果》这部戏和像苹果一样可人的姑娘范冰冰那苹果般的表情吧!那么,《苹果》究竟是一部什么样的影片呢?大家最好自己去看一看、想一想;我也很希望大家能听听我对此片的观感。下面,就是我为此片而写的影评,其主题为:范冰冰的《苹果》,好吃!
这是一部以苹果为主题象征的影片,片名叫《苹果》,片子里的女主角叫苹果,片子想展示的生活也是苹果那样的味道,酸酸的、甜甜的。苹果青的时候偏酸,有时还带点涩;太熟了则会偏甜,有时会带点腻。听说由范冰冰主演的《苹果》这部电影,有些味道,各人感受又很不相同;昨天,我就尝了一尝她的《苹果》,我感觉味道不错。
影片的演员阵容中,有老将也有小将。老将是大陆观众十分熟悉的梁家辉。二十多年前,初出茅庐的梁家辉,和刘晓庆合演了《火烧圆明圆》这部戏;大陆观众冲着刘晓庆的名气,纷纷涌进了电影院,看到了刘晓庆,也记住了梁家辉。尤其是他饰演的咸丰皇帝,临终时在病榻上的一场戏,给我留下了十分难忘的印象。他看到跪在地下的一群如花似玉的妃姘们,无奈、酸楚又遗憾地笑了一下;这一笑,把人物当时丰富而复杂的心情都笑出来了,也让我在时隔二十多年之后,还能清晰地记得那一笑。之后,再看到他时,是在陈逸飞的代表作《人约黄昏》中。他还是那样地会演戏,会用细腻的表情和看似不经意的动作,来表现人物的心理。只可惜他有比梁朝伟更高超的演技,但却没有人家的潇洒;他有比刘德华更有天赋的戏感,但却没有人家的帅气,所以,至今,他没有登上人家那样超级的艺术顶峰。
戏中的两位小将,一位是当代小花,在观众中争议颇多,褒贬不一的范冰冰。她出演片中的女一号,一个从乡下到首都北京来打工的打工妹-刘苹果。她那张圆圆的脸,和白里透红的肤色,倒是和苹果给人的印象很贴切。之前,看到过她在《手机》中的表演,那个角色谁演都可以,本身就是一个可有可无的角色,所以,谈不上给我留下什么印象了。这次,她演主角刘苹果,这个角色在这个很戏剧的故事中,戏的空间很大,给演员提供的表演机会也很多,范冰冰演来非常自然,也很入戏。然而,一个漂亮的女演员,却没有多少机会在影片中充分展示她的漂亮;因为那个角色主要要表现她的心理,而不是她的美貌。所以,对范冰冰来说,那是一种考验。不是经常有人说她是花瓶式的演员吗?不是经常有人嘲笑她是脱星吗?这部影片是她证明艺术才华的机会。让人家看看她在影坛靠得是脸蛋和身材,靠得是性感和风骚,还是演技和才艺。
凡是看过这部影片的人,我想,都不会怀疑范冰冰的演技在日趋成熟,她并不是只会展示女色的小花瓶。按着这个趋势,再加上她的天生丽质,我们可以期待她的星途一片灿烂。只是,要给她点醒。这也是要对所有漂亮的女演员说得一句话:在演戏的时候,不要太刻意表现自己的漂亮了。就像表演小品或是相声的演员,说再有味道的笑话,都是为了让别人大笑,而不是自己大笑的道理一样。漂亮,大家已经注意到了,自己就不要在演戏的时候,再拿捏那份漂亮了。当深入到角色中去的时候,漂亮自然就会通过角色的魅力散发出来,不需要再在打扮和举止上留心那份漂亮了;否则得话,会给人以入戏不深的感觉,会给人以还没有炉火纯青或是还没有游刃有余的遗憾。
另一位小将是佟大为,在片中的表现也非常出色,他让我们看到了一批新生代的演员,越来越会演戏了。他人很帅气,可是,当他和一帮农民工混坐在一起的时候,当他穿着大众化的工作服,顶着一头乱蓬蓬的头发,有着粗俗的言谈举止的时候,我们看不出他和我们熟悉的农民工们有什么不一样的。他那天生粗黑的皮肤,在这部戏里成了最好的装饰;和那些由于长期的日晒雨淋而显出粗糙面孔的农民工在一起是那么地自然。只是,由于配戏的主演里面,有太会演戏的梁家辉在,不知这位小将有没有深刻体会到中国的一句老话“姜还是老的辣”。看看人家细腻的表演,再看看自己大致的贴切,就会明白,什么是艺术上的差距了。要走到人家那老将的份上,自己还需要有更多戏份的磨砺;也更需要对艺术细细地品味和耐心地琢磨。艺术讲究的是精益求精,希望刚刚进了门的佟大为,能够对自己有更高的要求和更多的追求。
这样的班子不能说是弱了,再加上一个生活戏剧化的故事,和这个目前影响并不大的李玉导演,自然流畅的导演风格,影片的架子就搭出来了。我们也跟着导演的路子,一部一部地走了下去。李玉导演给我的印象是,她不像有的新锐导演那么喜欢玩弄电影技巧,她的导演风格更朴实也更自然。她像是一个很会讲故事的中学女教师,在给一帮学生深情地讲述着一段她看到的故事。我们也在不知不觉中被她牵着走,越来越入神;忘记了做其它的事情,忘记了吃点什么和说点什么,只剩下了对人物命运的关注了。直到电影已经看完了,我还在为电影情节的继续发展没完没了地想着。她的镜头看起来不够精致,而是喧嚣的和凌乱的;她的场景看起来不够优美,而是粗糙的和随意的。可是,就这部影片的故事来说,要的就是这种效果。这种像是我们走在大街上,不经意地向哪儿一望,就能看到的镜头。普通人的命运不就是在这样的环境中展示出来的吗?大都市里打工仔或是打工妹的生活,主要的活动场景,不都是在这样的生活环境中铺开来的吗?真实的环境和真实的氛围,让虚构的故事褪去了虚浮的泡沫,而让我们觉得不是在看戏,而是在看生活。
影片整体给我的感觉,像是在吃一只大苹果。苹果味,既是男女主角生活的味道,也是我们看片时的感受。
影片刚开始不久,就是一大段浴室里的性爱镜头。一对小夫妻,男的叫安坤,在城市里从事着高楼大厦外立面的清洗工作,整天吊着粗重的保险绳,拉上拉下的,危险又吃力地清洗着城市里越来越多、也永远清洗不完的外墙。女的就是刘苹果,一位漂亮的乡下妹子,在城里也找到了一份专给她们这种身份的人留着的工作,在一家香港老板开设的按摩院里做按摩工。两人白天各忙各的,妻子有时还得做夜班,他们也就难得能在他们那鸡窝式的小房子里凑在一起了。好容易凑到了,那就是他们生活最甜蜜的时候了。屋子里没有像样的家具,到处是乱糟糟、脏兮兮的;吃饭也难有像样的饭菜,凑和着吃饱也就够了。可是,两个青春的身体,一对健康的男女,不需要再有别的什么,就能有超级的享受了,这就是他们的性生活。那一大段性爱戏,和刚刚看过的《色戒》中的性爱场面相比,要简单多了;不过,也是两人全祼的表演。两人疯狂地、忘乎所以地爱着,不断玩着性花样;超级的投入着,也超级地享受着。
当然,片中的性爱镜头还不只是这一段戏了,有人因此认为这部影片很低级、很庸俗,我不这样看。影片为什么要叫《苹果》呢?苹果是只有酸涩的吗?当然不是。苹果的特点之一就是有甜味。抛开这一段的性爱镜头,我看不出这对夫妻在这个残酷竞争的都市里,生活的甜蜜在哪里?这段戏正是片中的点题之处,有了这段戏,才会让我们想到,打工仔的生活中,也会有这样的甜蜜。否则,就只剩下了故事的主线,展示给我们的酸涩了。
还有一点要说到。不管是小说还是影视,刚开始看,人的心不会很快地沉下来,也不会很快地被戏牵着走;这时,就要用到这样一招了:引!就像小孩子不想吃药,有人就想出了做带有糖衣的药片一样;药的苦被糖衣遮住了,还没有尝到苦味,药就吞了下去,治病的效果也就达到了。戏一开头来点性爱的表现,在点题作用之外,同时又有这样的效果。一看到这样的镜头,人会本能地被戏抓住;这样,戏在开始的时候,交待的人物关系和情节铺垫,观众也就会看到了。否则得话,没有这样一副强心剂,观众会更慢地入戏,等到看进去戏了,可能前面的重要对白和情节就漏掉了,这样,会大大地影响观戏的效果。我想,对性爱场面的非议,主要是以前的少见,带来的现在的多怪。
这部影片的故事写得很有意思。不像有的年轻一代导演的片子那么支离破碎,东一段西一段的,它的故事很完整,更符合人们传统的听故事的习惯。故事中的人物并不多,主要就是两对夫妻:一对中年夫妻,是来自香港的林东和王梅,他们都在北京做生意,男的开了家按摩院,女的开了家美容院。应该说两人都很富有,但遗憾的是,已经人到中年的他们,却没能生一个自己的孩子。而另一对夫妻虽然比他们要贫穷得多,却没有他们的这个麻烦。生活中的人就是这样,都很难十全十美。如果上帝有十件宝贝的话,他往往给了你这个,就不再给那个了;十件都能得到的人,不能说没有,但少之又少。两对夫妻有一个交叉点:就是小夫妻中的女的,在老夫妻中的男的开的店里打工。这样,故事也就有了戏剧点了。
两对夫妻本来各有各的生活,井水不犯河水。可是,这样平静的日子,因为一个性犯罪案件的发生,而被彻底地打破了。有一天,美容院里的按摩工刘苹果,和朋友在一起多喝了点,醉醺醺地走了《红楼梦》里史湘云的路子。不过她没有醉倒在外面的花丛中,而是醉倒在公司里一个空的按摩室里了。不过,她那种醉倒的样子,一点不比史湘云差。这种醉态同时也是一种媚态,对于本来就喜欢拈花惹草的林老板来说,自然是一见就欲火中烧了。林老板被刘苹果撩拨得难以自制,他疯狂地扑向昏睡中的刘苹果;虽然刘苹果被惊醒之后,也进行了反抗,怎奈,一个发狂了的中年男人太威猛了;结果,林老板强奸了他的女员工。而这一幕,正好被在这幢大楼外墙上做清洗的刘苹果的丈夫安坤全看见了,这件事也就成了这个故事发展的核心。
安坤作为丈夫、作为男人,起初当然是震怒了;他气冲冲地冲进了按摩院,要教训教训这个色狼老板;但被按摩院的保安们拖了出去。气消了些之后,安坤改变了原来的报复念头,改打为敲了,他要从林老板那里敲一笔钱,他开的价是两万元。正在这个时候,又一件事情出现了,在刘苹果被强奸那天之前,他们夫妻不是在浴室里激战了一场吗?这两次的性疯狂不知道是哪次种下的,刘苹果怀孕了,就要长出小苹果来了。
安坤一下子来了灵感,他将此事告诉给了正为无后发大愁的林老板。两人各怀鬼胎地达成了一场协议。原先连二万元都不肯出的林老板,由于盼子心切,而答应了安坤“新账老账一起算”的方案。林老板先是爽快地拿出了二万元,为前面强奸之事补偿苹果夫妇。后面,两人说好了:如果生下的孩子是林姓的,林老板带走孩子,同时给孩子的母亲十万元;如果生下的孩子是安姓的,那就到此为止了。
苹果终于产下了一个带把的小苹果,医院的张医生在制作出生证的时候,先是照实写了孩子的血型,从血型来看:孩子的父亲是安坤。但是这样一来,那十万元的报酬就没有了。安坤死缠烂打地哀求张医生,还拿出五千元钱贿赂张医生,结果张医生违心地改了孩子的血型,安的儿子就成了林的儿子了。林老板高兴得发疯:他庆幸他们林家,终于有后了。为了让孩子在哺乳期里有更好的喂养,林老板夫妇把苹果接到林家来住,对外说是家里请的保姆,说好苹果在林家住半年时间。在这段时间里,林老板不时地骚扰苹果;林太太则出于女人的嫉妒,或是冷言冷语,或是上手就打。与此同时,安坤在得了那十万元之后,也从最初的欣喜,渐渐地变成了对儿子的思恋;他不顾一切地冲进林家,抱走了他的儿子,也因此被带进了拘留所。为了减轻罪责,他说出了他在儿子的血型上买通医院做假出生证的事。可这时,林老板已经深深地爱上了这个漂亮可爱的小宝贝了,他舍不得放开这个孩子了。
在这样的家庭矛盾下,首先感到难以忍受的是林老板的太太王梅。当她得知丈夫强奸苹果的时候,出于报复、也出于对帅小伙安坤的喜欢,她和安坤多次发生性关系,想以此来平衡她心里对丈夫没完没了偷情的嫉妒。当苹果住进她家之后,她更明显地感觉到了丈夫对别的女人的兴趣。这个家里虽然堆金堆银的,似乎是那么的甜,可她咀嚼到的生活,却更多的是苦涩。年龄还不算太大,生活还没有到头,经过这番风雨之后,她也想明白了,她选择离开这个让她伤透了心的丈夫。
安坤在外面玩命似地干活才能挣点小钱,但是,当他把儿子送进林家之后,那大叠的钞票并不能让他更多地感到生活的甜蜜。老婆到人家家奶孩子去了,在家里守着钞票过日子,并没有想象的那么美好。想明白之后,他下了决心,一定要要回孩子。可当他给妻子说明这个孩子是他的孩子的时候,苹果完全不相信,真是假作真来真亦假了。说不清,道不明,越说越气,也越说越急,安坤看着执迷不悟的妻子,狠狠地在外面揍了她一顿;这一痛打,也打伤了苹果的心。
一场生活的狂风暴雨之后,苹果渐渐地冷静下来了。眼前的这两个男人都不值得她去爱,丈夫好像很爱她,但是看到钱之后,就把她出卖了,更想拿她和他们的孩子去换钱;林老板似乎对她很有欲望,但是,又好像他对所有没有上过手的女人都很有欲望。这两个男人都难以托付终生,又都难以带给她真正的生活甜蜜。在这个物欲横流的社会里;在这个人心浮躁、传统观念与现代生活方式交织和挤压的社会里;在这个情欲泛滥、真情难寻的社会里,苹果感到了深深地失望。最终,她抱着自己几个月大的儿子,收拾好自己的东西,永远地离开了这个曾经给过她金钱,也给过她幻想、不过又很快破灭了的地方。在这个举目无亲又没有任何根基的大都市里,她一个文化程度不高又没有太多技能的女孩子,现在又带上了一个孩子,她会怎么在这里生活下去呢?这是影片的结尾,没有说明苹果今后的生活该怎么归属。
不过,影片还是做了一点暗示。这个暗示有两点,一是片子中不断地交待刘苹果是那家按摩院里最能干的工人;另一个暗示是她在走出林家之前,收拾了一下她的钱包,那里面有大把的钞票,那是她用屈辱换来的报酬。我们会想了:她的特长加上她的钱,她也许更适合自己去开一家按摩院吧。
刘苹果的结局还不算悲惨,一个一无所有、空空两手从乡下走进大都市的打工者,能够历尽磨难地混到刘苹果这样的生活状况,已经不能算差了;所以,苹果的故事更多的只是酸甜而不是苦涩。影片的丰富性还在于它巧妙地加了一条副线,这条副线是为了用来衬托刘苹果的生活的。那是刘苹果的一个小姐妹,同在一个美容院打工的小姑娘小妹,一个没有苹果的美貌的可怜的小姑娘。刚出来做事的时候,她很正经,也很紧张,在帮客人做按摩的时候,客人随手捏她一把,她会警觉地立即反击。一次,她居然用针钩扎伤了客人伸过来的手,而差一点被老板赶出去。之后,为了生存,她就顾不了那么多了,她越来越随便,也越来越放荡了。店里的生意她已经不满足了,她开始出卖色相,最终,她沦落为一个风尘女子。卖春的生活让她变得富有了,也掏空了她的灵魂。客人走了之后,她却泪流满面;然而,这种灯红酒绿的生活又让她欲罢不能。最后,她被人杀死了。警方的调查显示:可能是嫖客奸杀了她。
这几十年来,中国社会最引人注目的社会现象之一,就是大量地剩余农村劳动力到城市力来讨生活。他们生活的艰苦和工作的艰难是城里人难以想象的;可是,这样的日子在他们看来却是不能轻易放弃的。一是,不管怎么说,城里总比乡下强多了,回去干农活,更让他们难以忍受,心也跑野了,不肯再收住放回去了。二是,他们之中的有些人凭借着聪明、凭借着能干、也凭借着顽强,已经成了新城市人了,拥有了城市人所拥有的一切,这给那些还没有到这份上的打工者一个希望:坚持下去,前面也许就会有这样的生活。于是,每年都有高递增率的农民工涌进城市,与之而来的是大量的社会问题,比如,影片中所表现的那种为了钱而疯狂的举动。
这部影片是近几年来所看到的表现农民工进城生活的最优秀的影片之一。在看片子之外,我也想到了这样一个问题。也许是为了剧情、也许是为了噱头,影片中表现性爱的镜头是越来越多了。这就像那十年之后,走过那片爱情沙漠的人们,疯狂地想看表现爱情的影片一样。人性的东西就是这样,越禁只能越强。而影片又要以票房做保证,才能良性循环下去。所以,现在这种性表现还只是刚刚开始;要等大家都看够了之后,才会自然地淡下去的。另一方面,有那么多配偶两地分居的农民工在城市里打工,看了那么多的性表现,就会越发地有性冲动了。这种性爱潮,会不会引发那些本身就欲火难耐的农民工们更强烈地性消费呢?
这是一部以苹果为主题象征的影片,片名叫《苹果》,片子里的女主角叫苹果,片子想展示的生活也是苹果那样的味道,酸酸的、甜甜的。苹果青的时候偏酸,有时还带点涩;太熟了则会偏甜,有时会带点腻。听说由范冰冰主演的《苹果》这部电影,有些味道,各人感受又很不相同;昨天,我就尝了一尝她的《苹果》,我感觉味道不错。
影片的演员阵容中,有老将也有小将。老将是大陆观众十分熟悉的梁家辉。二十多年前,初出茅庐的梁家辉,和刘晓庆合演了《火烧圆明圆》这部戏;大陆观众冲着刘晓庆的名气,纷纷涌进了电影院,看到了刘晓庆,也记住了梁家辉。尤其是他饰演的咸丰皇帝,临终时在病榻上的一场戏,给我留下了十分难忘的印象。他看到跪在地下的一群如花似玉的妃姘们,无奈、酸楚又遗憾地笑了一下;这一笑,把人物当时丰富而复杂的心情都笑出来了,也让我在时隔二十多年之后,还能清晰地记得那一笑。之后,再看到他时,是在陈逸飞的代表作《人约黄昏》中。他还是那样地会演戏,会用细腻的表情和看似不经意的动作,来表现人物的心理。只可惜他有比梁朝伟更高超的演技,但却没有人家的潇洒;他有比刘德华更有天赋的戏感,但却没有人家的帅气,所以,至今,他没有登上人家那样超级的艺术顶峰。
戏中的两位小将,一位是当代小花,在观众中争议颇多,褒贬不一的范冰冰。她出演片中的女一号,一个从乡下到首都北京来打工的打工妹-刘苹果。她那张圆圆的脸,和白里透红的肤色,倒是和苹果给人的印象很贴切。之前,看到过她在《手机》中的表演,那个角色谁演都可以,本身就是一个可有可无的角色,所以,谈不上给我留下什么印象了。这次,她演主角刘苹果,这个角色在这个很戏剧的故事中,戏的空间很大,给演员提供的表演机会也很多,范冰冰演来非常自然,也很入戏。然而,一个漂亮的女演员,却没有多少机会在影片中充分展示她的漂亮;因为那个角色主要要表现她的心理,而不是她的美貌。所以,对范冰冰来说,那是一种考验。不是经常有人说她是花瓶式的演员吗?不是经常有人嘲笑她是脱星吗?这部影片是她证明艺术才华的机会。让人家看看她在影坛靠得是脸蛋和身材,靠得是性感和风骚,还是演技和才艺。
凡是看过这部影片的人,我想,都不会怀疑范冰冰的演技在日趋成熟,她并不是只会展示女色的小花瓶。按着这个趋势,再加上她的天生丽质,我们可以期待她的星途一片灿烂。只是,要给她点醒。这也是要对所有漂亮的女演员说得一句话:在演戏的时候,不要太刻意表现自己的漂亮了。就像表演小品或是相声的演员,说再有味道的笑话,都是为了让别人大笑,而不是自己大笑的道理一样。漂亮,大家已经注意到了,自己就不要在演戏的时候,再拿捏那份漂亮了。当深入到角色中去的时候,漂亮自然就会通过角色的魅力散发出来,不需要再在打扮和举止上留心那份漂亮了;否则得话,会给人以入戏不深的感觉,会给人以还没有炉火纯青或是还没有游刃有余的遗憾。
另一位小将是佟大为,在片中的表现也非常出色,他让我们看到了一批新生代的演员,越来越会演戏了。他人很帅气,可是,当他和一帮农民工混坐在一起的时候,当他穿着大众化的工作服,顶着一头乱蓬蓬的头发,有着粗俗的言谈举止的时候,我们看不出他和我们熟悉的农民工们有什么不一样的。他那天生粗黑的皮肤,在这部戏里成了最好的装饰;和那些由于长期的日晒雨淋而显出粗糙面孔的农民工在一起是那么地自然。只是,由于配戏的主演里面,有太会演戏的梁家辉在,不知这位小将有没有深刻体会到中国的一句老话“姜还是老的辣”。看看人家细腻的表演,再看看自己大致的贴切,就会明白,什么是艺术上的差距了。要走到人家那老将的份上,自己还需要有更多戏份的磨砺;也更需要对艺术细细地品味和耐心地琢磨。艺术讲究的是精益求精,希望刚刚进了门的佟大为,能够对自己有更高的要求和更多的追求。
这样的班子不能说是弱了,再加上一个生活戏剧化的故事,和这个目前影响并不大的李玉导演,自然流畅的导演风格,影片的架子就搭出来了。我们也跟着导演的路子,一部一部地走了下去。李玉导演给我的印象是,她不像有的新锐导演那么喜欢玩弄电影技巧,她的导演风格更朴实也更自然。她像是一个很会讲故事的中学女教师,在给一帮学生深情地讲述着一段她看到的故事。我们也在不知不觉中被她牵着走,越来越入神;忘记了做其它的事情,忘记了吃点什么和说点什么,只剩下了对人物命运的关注了。直到电影已经看完了,我还在为电影情节的继续发展没完没了地想着。她的镜头看起来不够精致,而是喧嚣的和凌乱的;她的场景看起来不够优美,而是粗糙的和随意的。可是,就这部影片的故事来说,要的就是这种效果。这种像是我们走在大街上,不经意地向哪儿一望,就能看到的镜头。普通人的命运不就是在这样的环境中展示出来的吗?大都市里打工仔或是打工妹的生活,主要的活动场景,不都是在这样的生活环境中铺开来的吗?真实的环境和真实的氛围,让虚构的故事褪去了虚浮的泡沫,而让我们觉得不是在看戏,而是在看生活。
影片整体给我的感觉,像是在吃一只大苹果。苹果味,既是男女主角生活的味道,也是我们看片时的感受。
影片刚开始不久,就是一大段浴室里的性爱镜头。一对小夫妻,男的叫安坤,在城市里从事着高楼大厦外立面的清洗工作,整天吊着粗重的保险绳,拉上拉下的,危险又吃力地清洗着城市里越来越多、也永远清洗不完的外墙。女的就是刘苹果,一位漂亮的乡下妹子,在城里也找到了一份专给她们这种身份的人留着的工作,在一家香港老板开设的按摩院里做按摩工。两人白天各忙各的,妻子有时还得做夜班,他们也就难得能在他们那鸡窝式的小房子里凑在一起了。好容易凑到了,那就是他们生活最甜蜜的时候了。屋子里没有像样的家具,到处是乱糟糟、脏兮兮的;吃饭也难有像样的饭菜,凑和着吃饱也就够了。可是,两个青春的身体,一对健康的男女,不需要再有别的什么,就能有超级的享受了,这就是他们的性生活。那一大段性爱戏,和刚刚看过的《色戒》中的性爱场面相比,要简单多了;不过,也是两人全祼的表演。两人疯狂地、忘乎所以地爱着,不断玩着性花样;超级的投入着,也超级地享受着。
当然,片中的性爱镜头还不只是这一段戏了,有人因此认为这部影片很低级、很庸俗,我不这样看。影片为什么要叫《苹果》呢?苹果是只有酸涩的吗?当然不是。苹果的特点之一就是有甜味。抛开这一段的性爱镜头,我看不出这对夫妻在这个残酷竞争的都市里,生活的甜蜜在哪里?这段戏正是片中的点题之处,有了这段戏,才会让我们想到,打工仔的生活中,也会有这样的甜蜜。否则,就只剩下了故事的主线,展示给我们的酸涩了。
还有一点要说到。不管是小说还是影视,刚开始看,人的心不会很快地沉下来,也不会很快地被戏牵着走;这时,就要用到这样一招了:引!就像小孩子不想吃药,有人就想出了做带有糖衣的药片一样;药的苦被糖衣遮住了,还没有尝到苦味,药就吞了下去,治病的效果也就达到了。戏一开头来点性爱的表现,在点题作用之外,同时又有这样的效果。一看到这样的镜头,人会本能地被戏抓住;这样,戏在开始的时候,交待的人物关系和情节铺垫,观众也就会看到了。否则得话,没有这样一副强心剂,观众会更慢地入戏,等到看进去戏了,可能前面的重要对白和情节就漏掉了,这样,会大大地影响观戏的效果。我想,对性爱场面的非议,主要是以前的少见,带来的现在的多怪。
这部影片的故事写得很有意思。不像有的年轻一代导演的片子那么支离破碎,东一段西一段的,它的故事很完整,更符合人们传统的听故事的习惯。故事中的人物并不多,主要就是两对夫妻:一对中年夫妻,是来自香港的林东和王梅,他们都在北京做生意,男的开了家按摩院,女的开了家美容院。应该说两人都很富有,但遗憾的是,已经人到中年的他们,却没能生一个自己的孩子。而另一对夫妻虽然比他们要贫穷得多,却没有他们的这个麻烦。生活中的人就是这样,都很难十全十美。如果上帝有十件宝贝的话,他往往给了你这个,就不再给那个了;十件都能得到的人,不能说没有,但少之又少。两对夫妻有一个交叉点:就是小夫妻中的女的,在老夫妻中的男的开的店里打工。这样,故事也就有了戏剧点了。
两对夫妻本来各有各的生活,井水不犯河水。可是,这样平静的日子,因为一个性犯罪案件的发生,而被彻底地打破了。有一天,美容院里的按摩工刘苹果,和朋友在一起多喝了点,醉醺醺地走了《红楼梦》里史湘云的路子。不过她没有醉倒在外面的花丛中,而是醉倒在公司里一个空的按摩室里了。不过,她那种醉倒的样子,一点不比史湘云差。这种醉态同时也是一种媚态,对于本来就喜欢拈花惹草的林老板来说,自然是一见就欲火中烧了。林老板被刘苹果撩拨得难以自制,他疯狂地扑向昏睡中的刘苹果;虽然刘苹果被惊醒之后,也进行了反抗,怎奈,一个发狂了的中年男人太威猛了;结果,林老板强奸了他的女员工。而这一幕,正好被在这幢大楼外墙上做清洗的刘苹果的丈夫安坤全看见了,这件事也就成了这个故事发展的核心。
安坤作为丈夫、作为男人,起初当然是震怒了;他气冲冲地冲进了按摩院,要教训教训这个色狼老板;但被按摩院的保安们拖了出去。气消了些之后,安坤改变了原来的报复念头,改打为敲了,他要从林老板那里敲一笔钱,他开的价是两万元。正在这个时候,又一件事情出现了,在刘苹果被强奸那天之前,他们夫妻不是在浴室里激战了一场吗?这两次的性疯狂不知道是哪次种下的,刘苹果怀孕了,就要长出小苹果来了。
安坤一下子来了灵感,他将此事告诉给了正为无后发大愁的林老板。两人各怀鬼胎地达成了一场协议。原先连二万元都不肯出的林老板,由于盼子心切,而答应了安坤“新账老账一起算”的方案。林老板先是爽快地拿出了二万元,为前面强奸之事补偿苹果夫妇。后面,两人说好了:如果生下的孩子是林姓的,林老板带走孩子,同时给孩子的母亲十万元;如果生下的孩子是安姓的,那就到此为止了。
苹果终于产下了一个带把的小苹果,医院的张医生在制作出生证的时候,先是照实写了孩子的血型,从血型来看:孩子的父亲是安坤。但是这样一来,那十万元的报酬就没有了。安坤死缠烂打地哀求张医生,还拿出五千元钱贿赂张医生,结果张医生违心地改了孩子的血型,安的儿子就成了林的儿子了。林老板高兴得发疯:他庆幸他们林家,终于有后了。为了让孩子在哺乳期里有更好的喂养,林老板夫妇把苹果接到林家来住,对外说是家里请的保姆,说好苹果在林家住半年时间。在这段时间里,林老板不时地骚扰苹果;林太太则出于女人的嫉妒,或是冷言冷语,或是上手就打。与此同时,安坤在得了那十万元之后,也从最初的欣喜,渐渐地变成了对儿子的思恋;他不顾一切地冲进林家,抱走了他的儿子,也因此被带进了拘留所。为了减轻罪责,他说出了他在儿子的血型上买通医院做假出生证的事。可这时,林老板已经深深地爱上了这个漂亮可爱的小宝贝了,他舍不得放开这个孩子了。
在这样的家庭矛盾下,首先感到难以忍受的是林老板的太太王梅。当她得知丈夫强奸苹果的时候,出于报复、也出于对帅小伙安坤的喜欢,她和安坤多次发生性关系,想以此来平衡她心里对丈夫没完没了偷情的嫉妒。当苹果住进她家之后,她更明显地感觉到了丈夫对别的女人的兴趣。这个家里虽然堆金堆银的,似乎是那么的甜,可她咀嚼到的生活,却更多的是苦涩。年龄还不算太大,生活还没有到头,经过这番风雨之后,她也想明白了,她选择离开这个让她伤透了心的丈夫。
安坤在外面玩命似地干活才能挣点小钱,但是,当他把儿子送进林家之后,那大叠的钞票并不能让他更多地感到生活的甜蜜。老婆到人家家奶孩子去了,在家里守着钞票过日子,并没有想象的那么美好。想明白之后,他下了决心,一定要要回孩子。可当他给妻子说明这个孩子是他的孩子的时候,苹果完全不相信,真是假作真来真亦假了。说不清,道不明,越说越气,也越说越急,安坤看着执迷不悟的妻子,狠狠地在外面揍了她一顿;这一痛打,也打伤了苹果的心。
一场生活的狂风暴雨之后,苹果渐渐地冷静下来了。眼前的这两个男人都不值得她去爱,丈夫好像很爱她,但是看到钱之后,就把她出卖了,更想拿她和他们的孩子去换钱;林老板似乎对她很有欲望,但是,又好像他对所有没有上过手的女人都很有欲望。这两个男人都难以托付终生,又都难以带给她真正的生活甜蜜。在这个物欲横流的社会里;在这个人心浮躁、传统观念与现代生活方式交织和挤压的社会里;在这个情欲泛滥、真情难寻的社会里,苹果感到了深深地失望。最终,她抱着自己几个月大的儿子,收拾好自己的东西,永远地离开了这个曾经给过她金钱,也给过她幻想、不过又很快破灭了的地方。在这个举目无亲又没有任何根基的大都市里,她一个文化程度不高又没有太多技能的女孩子,现在又带上了一个孩子,她会怎么在这里生活下去呢?这是影片的结尾,没有说明苹果今后的生活该怎么归属。
不过,影片还是做了一点暗示。这个暗示有两点,一是片子中不断地交待刘苹果是那家按摩院里最能干的工人;另一个暗示是她在走出林家之前,收拾了一下她的钱包,那里面有大把的钞票,那是她用屈辱换来的报酬。我们会想了:她的特长加上她的钱,她也许更适合自己去开一家按摩院吧。
刘苹果的结局还不算悲惨,一个一无所有、空空两手从乡下走进大都市的打工者,能够历尽磨难地混到刘苹果这样的生活状况,已经不能算差了;所以,苹果的故事更多的只是酸甜而不是苦涩。影片的丰富性还在于它巧妙地加了一条副线,这条副线是为了用来衬托刘苹果的生活的。那是刘苹果的一个小姐妹,同在一个美容院打工的小姑娘小妹,一个没有苹果的美貌的可怜的小姑娘。刚出来做事的时候,她很正经,也很紧张,在帮客人做按摩的时候,客人随手捏她一把,她会警觉地立即反击。一次,她居然用针钩扎伤了客人伸过来的手,而差一点被老板赶出去。之后,为了生存,她就顾不了那么多了,她越来越随便,也越来越放荡了。店里的生意她已经不满足了,她开始出卖色相,最终,她沦落为一个风尘女子。卖春的生活让她变得富有了,也掏空了她的灵魂。客人走了之后,她却泪流满面;然而,这种灯红酒绿的生活又让她欲罢不能。最后,她被人杀死了。警方的调查显示:可能是嫖客奸杀了她。
这几十年来,中国社会最引人注目的社会现象之一,就是大量地剩余农村劳动力到城市力来讨生活。他们生活的艰苦和工作的艰难是城里人难以想象的;可是,这样的日子在他们看来却是不能轻易放弃的。一是,不管怎么说,城里总比乡下强多了,回去干农活,更让他们难以忍受,心也跑野了,不肯再收住放回去了。二是,他们之中的有些人凭借着聪明、凭借着能干、也凭借着顽强,已经成了新城市人了,拥有了城市人所拥有的一切,这给那些还没有到这份上的打工者一个希望:坚持下去,前面也许就会有这样的生活。于是,每年都有高递增率的农民工涌进城市,与之而来的是大量的社会问题,比如,影片中所表现的那种为了钱而疯狂的举动。
这部影片是近几年来所看到的表现农民工进城生活的最优秀的影片之一。在看片子之外,我也想到了这样一个问题。也许是为了剧情、也许是为了噱头,影片中表现性爱的镜头是越来越多了。这就像那十年之后,走过那片爱情沙漠的人们,疯狂地想看表现爱情的影片一样。人性的东西就是这样,越禁只能越强。而影片又要以票房做保证,才能良性循环下去。所以,现在这种性表现还只是刚刚开始;要等大家都看够了之后,才会自然地淡下去的。另一方面,有那么多配偶两地分居的农民工在城市里打工,看了那么多的性表现,就会越发地有性冲动了。这种性爱潮,会不会引发那些本身就欲火难耐的农民工们更强烈地性消费呢?