笔者对经历过二十年前的一个“特殊时期”,却同样保持着良心的崔卫平教授,一直是钦佩的。
但是,最近看过崔卫平教授在一个电视文化节目中,对陆川执导的电影《南京!南京!》(下称“《南》”)的评价,然后再看过这个影片之后,感觉崔教授在对《南》的评价上,确实有失公允。至于,还有其他人的一些《南》评,也同样地多有求全责备之处。
一、《南》剧的线索很是精到
我看的崔教授的《南》评可能不全。不过,在她举出的人物发展没有依据这一条,确实是有鸡蛋里挑骨头的感觉。电影是以一个“侵华”日军官角川为主要线索展开的,最后以他的自杀结束。通过这条主要线索,电影展示了日军在攻打南京之后,杀害俘虏、强奸、骚扰难民营等种种恶行。
在主线索之外,还至少有三条次要线索。一是战时的国军的逃跑和督战队之间的冲突,反映出我们前所未见的、而又确实存在着的历史真实;二是临时聚集的散兵的与日本鬼子之间的战斗、被俘、被杀,反映出一些优秀的中华儿女的可歌可泣的一面;三是难民营的拉贝与他的秘书、同事们的英勇救助的事迹。四是另一个日本军官的视角。
这样的几条线索,是明线。还有一些是在片言只语之间埋下的暗线。
比如,在士兵逃亡一节中,一名军官喊道:“司令都跑了,放过我们吧!”——这里面就埋着一条很深的暗线。那就是在南京战前慷慨激昂、阵前却丢下将士只身临阵脱逃、在抗战后在抗战后也没有得到应有的惩罚,中共建国后,竟然又成为中共座上宾的唐生智的这条线。这条线看似很短,其实很长。其中透出的意义,成为这个片子的一个很有深意的亮点。仅这一句话所编织的暗线,就可以穿透数十年历史风云!
这样的一条条线索交织在一起,为我们展示了首都南京失陷后的全方位、全视角的历史画卷。
在电影中,人物线索的选择是很重要的。这一方面在于他能更充分地展示你所要涉及到的场景。比如屠杀俘虏、强奸妇女、拉贝秘书的表现。另一方面,也能通过其人物本身的性格发展,从微观上进行展示。使影片能够既有面,也有点;既有外部特征,又有心理根据。
而《南》剧把这些细微之处,都以巧妙的线索安排,全给很自然地展现出来了。这本来就是一个很成功的电影——至少就是在外国的纳粹影片中,都很少有这么精到、大气的了。怎么让大家一评,就给评得一无是处了呢?
二、崔卫平教授的评论有失公允
在崔教授的评论中,认为日军官角川的放走战俘、枪杀难民营女主管、以保持她的清白等一系列事件,都认为都缺乏交代、缺乏发展的线索,这也是不公道的。
其实,从影片的一开始,角川的性格是一步步发展着的。他从看到杀俘的遍地的几十万具尸体、屠杀老人、小孩的场景,还有所见的强奸的惨状,他与日本慰安妇的情感发展,其实线索是很清晰的。
我估计崔教授之所以有如此想法,可能还是抱着一种对日本人的佰生感,机械地理解日本鬼子的心理的缘故。其实,如果经常看看日本电影,特别是他们自己的拍的反映二战的影片和一些日本人的自传。就会发现,我们过去对日本鬼子的理解,其实是很肤浅的。
他们受过野兽般的训练,因此常被国人称为“武装到牙齿的野兽”、“杀人机器”。这种理解,作为特定场合理解还是可以的,但是真这么理解人物就大错特错了。
其实,“侵华日军”,同样也是有血有肉的人,他们有武士道精神,同样也有恐惧、也有怯懦;他们有盲从天皇的信仰,同样也有自己的思想;他们也会领悟,也会有忏悔——人类的一切特征,七情六欲,其实在当时的日本鬼子同样具备。
如果放之我们的惨绝人寰的文革,更好理解。在文革时期,尽管他们干的事都是荒唐的、野兽的暴行,其实在他们当中,有盲从者,同样也有清醒者;一些十恶不郝的文革暴徒,他们也是各怀鬼胎、各有所投;同样是有血有肉的。
推之真实的日本“侵华”的历史,这些小日本的野兽中,其实也有很多象角川这样的从盲从到觉悟的过程。在抗战时期的湖南岳阳,就曾有日本鬼子中的反战份子在活动,在反抗日本的暴行。也有很多日本人厌倦战争,而相互开枪集体自杀(这不同于战败自杀那种)。《南》剧,很细致地挖掘着这些历史的真实,然后集中到一个活生生的人物上,这是很成功的一个人物,怎么可以一句话就给否定了呢?
在评论中,还有一些人拿片中出现的性暴力镜头、姑娘的裸体来说事,这完全也是太幼稚了。在南京劫难中,这本是活生生地发生过的事,影片所展现的,仅仅是一点提示而已。如果我们在拍南京大屠杀中,竟然还能回避这些惨不忍睹镜头,简直就是一个超级的、荒唐可笑的无稽自慰电影了。
三、题外话:中国,你知罪吗?
行文至此,我还得提醒一下。现在一些极左愤青,还时常自揭伤疤,动不动就唱出“南京大屠杀”,仿佛只要这么说一句,你日本就说不起话了,仿佛他们欠了我们一个比天还大的“人情”,给我们抓住的“小辫子”似的。
其实,所谓“抗日”、所谓“南京大屠杀”,并不是我们英雄的历史,而是一个惨痛的、令中国为之蒙羞的历史。
“侵华”、“抗日”更至“南京大屠杀”,这几个字,本是我们中国自己的辫子!提到这几个字,我们所有中国人本应比在阿Q面前提电灯、亮光,还应该让我们感到羞耻!
“南京大屠杀”这几个字,我们中国人如果自己提起,首先就应自抽三个响亮的耳光——这是四个令人羞耻的字眼!这是一个令人中华民族祖宗八代都应该羞愧的字眼!
小日本欠中国一个交代,我们中国人更欠对历史一个交代——日本鬼子要忏悔,我们自己忏悔过吗?
这么大的一个国家,怎么就给一个比我们的一个省都小的弹丸小国,给欺负成这样?
在我大清时期,一个甲午海战,就把大清的威风抽到了地上!但是,想不到几十年之后,中国倒是更不济了!小日本更是放马扬鞭,直接把全中国给打穿了!
作为中国人,我们还对这些敏感的字眼,还念念有词,难道不应自抽耳光,并且直抽到死吗!丢人啊!中华民国!丢人啊,我党!
更为可耻的是,在“南京大屠杀”过了几十年之后,祸国殃民的草包,竟然对田中角荣说:你们不用道歉了。我们感谢皇军,不是你们,我们不可能取得胜利。
——电影《南京南京》,又揭了一次我们的伤疤,我们中国人该真正忏悔了!