人杰苏东坡


   

  二十世纪四大传记中最有看头的当属《苏东坡传》。《张居正大传》虽然记录了波诡云谲的宫廷斗争,但毕竟只是雾里看花。不是当事人,谁能搞清楚其中的阳谋诡计?《朱元璋传》虽然是吴晗执笔,可惜考证多于叙事,本应活灵活现的核心人物如同历史博物馆的木乃伊。《李鸿章传》由梁启超撰写,自然举重若轻,但臧否太多,历史感太重,加之文言文读起来并不那么顺口。《苏东坡传》的亮点在于:第一,它是由文学大家林语堂先生用英文撰写,这意味着传记本身没有时事的映射;第二,东坡先生给世人留下了丰硕的诗词歌赋书画,以史为鉴的传记不容易走形,同时又不失文学趣味;第三,朱元璋、张居正和李鸿章均为人中龙凤,我等望尘莫及,而苏东坡则是性情中人,我等或可瞻仰一二。

  不过,面对人杰苏东坡,我们或许只能望其项背,而无法效法其人。这正是我一直犹豫该如何阅读苏东坡的难言之梗。林语堂说得好,“苏东坡是个秉性难改的乐天派,是悲天悯人的道德家,是黎民百姓的好朋友,是散文作家,是新派画家,是伟大的书法家,是工程师,是假道学的反对派,是瑜珈术的修炼者,是佛教徒,是士大夫,是皇帝的秘书,是饮酒成癖者,是心肠慈悲的法官,是政治上坚持己见者,是月下漫步者,是诗人,是生性诙谐爱开玩笑的人。”一言以蔽之,苏东坡是全才,是天才!问题是,我们凡夫俗子怎可学习天才?模仿天才的人是蠢才,犹如东施效颦。

  苏东坡的才气固然不可模仿,那么是否可以学习他豁达的心境,来个“一蓑烟雨任平生”?非也。那种“宠辱不惊,看庭前花开花落;去留无意,望天上云卷云舒”的境界也不是一般人可以做到的。所谓名言警句,都是名人成功言行的记录罢了。我相信,很多人仰慕苏东坡,无不因为其狂放不羁的性格和胸怀天下的气度。然而,也仅仅是仰慕而已,因为其实我们绝大多数人都是做不到这些的。当一个人处于顺境时,说什么醒世恒言都容易听进去,而当一个人处于逆境时,通常需要别人坚持不懈的劝诫才能听得一些金玉良言。亲人的安慰、朋友的鼓励、良师的指点,大抵都是在你处于逆境时给你一些类似“不以物喜,不以己悲”的万金油罢了。真正自己做得到的,又有几个?!

  退一步说,我们做不成一个100%的苏东坡,那么我们尝试做一个50%甚或20%的苏东坡如何?我悲观地以为,我们也做不到。没有人生的大喜大悲,怎能体味其中的大智大慧?像苏东坡一样,唯有经历了亲人离散、朋友反目、高层斗争、千里流放和盖世宠辱,方能成就大彻大悟。你我贩夫走卒,慧根未留,日常烦琐小事还够不着让自己“宠辱不惊”,太大的事情自己也扛不起。从这个意义上讲,与其信仰苏东坡,不如信仰佛教和基督教。因为它们是超度众生的,而苏东坡的品性却是超度高人的。

  我丝毫没有贬低苏东坡的精神价值,只是觉得我们对之望尘莫及。适逢艰难,写下这般文字,算是一种寻求解脱的努力。