那天，跟一位笃信基督教的朋友聊天，她说了一句话：人类是败坏的。一开始我不理解。但是，觉得还真是那么一回事。那时候我说我要写下我这辈子走过的那些城市，但是，貌似很有基础的理由，一次又一次的让我一拖在拖。今天下午，我站在一个非常险要却不知名的山头上，突然想到了这个。继续写吧，即使有时候，忘却也是一种保护，但是，为了心灵里面的某种救赎，努力写吧。

这次写的是深圳。很多认识我的人都以为我对深圳一定很熟悉，就像他们认为我对香港也一定很熟悉一样。前几天，一个朋友在罗湖打电话给我，说他在罗湖火车站往右大约500米处再往左2公里处，问我要去机场做几路车，我立马晕倒。

我对深圳不熟悉。但我对深圳却保留着很多印象深刻的东西。刚刚开始做旅游那时候，我和同事凌晨四点在位置极其偏僻的酒店起床，然后冒着寒气赶往皇岗，和一大帮导游一起，迎接着从香港过来的旅游团。那时候是春节，那条小小的桥上充满着“新年好”的问候，然后，在静悄悄的深圳城里穿过，接到汕头来。香港的游客总是很意外深圳为什么这么静，于是，我们就给他们讲了深圳的历史，深圳人都回老家过春节了。

这是一个没有历史的城市。一位老人，用手一划，南中国神奇的冒出了这么一个伟大的都市。它原来的历史是属于宝安的。那时候，我总喜欢站在深圳的街头，看着高楼大厦，缅怀那位老人。其实，我在毕业的时候，是接到深圳一家企业的录用通知书，但是我放弃了。直到后来，我在东门百无聊赖，或者在华侨城和司机在大巴里吹牛，或者在深圳书城惊叹这里有我找了很久的书的时候，我猛然觉得，这个城市离我并不远。

是的。那段很艰辛的日子，我曾经一天往返二次深圳。深汕高速的每一个出口，我了如指掌，但是那时候，我仅仅是在宝安机场，或者皇岗口岸活动，偶尔需要进入深圳市区，我很不耐烦。就像在一个高速膨胀的球体里，我窒息。至于后来，我把阵地改为罗湖口岸的时候，我发觉我更加窒息。香港机场－红堪车站－罗湖口岸，总是在我眼前一闪而过，我疲累得不想去多看他们一眼，出了罗湖，我就钻进了下面的汽车站，在金园客运的汽车上浑然入睡。

这段日子在2005年嘎然而止。那时候，我换了工作。最明显的变化是，我远离深汕高速了，而改为汕汾高速。以一个星期2000公里的开车记录，我腰椎间盘因此而突出。深圳也因此远离了我。

但是，距离和牵挂往往是联系在一起的。在我重新开车上了深汕高速之后，宝安机场又开始熟悉起来，我从来没有任何深圳我回来了的感觉，因为一直以后，就总是觉得这个城市不属于我。不管我在它的那个位置，我总是一个客人。深南路上那些熟悉又陌生的建筑，对于我来说，只是一种符号而已，并且，这种符号，与我毫不相关。汕头最近好像削尖了脑袋要挤入海西，而我，却在计划着这几天什么时候得再去一趟深圳。