日本人眼里“桃花源”一般的中国城市
文/古月清照
认识佐藤这个日本人刚好十年了,十年前他代表日本公司到我家乡投资,我负责接待;十年后,我们早已成了好朋友。佐藤在中国时间越长,越“中国化”,不但能说上一口流利的普通话,而且对饮食的理解也越来越中国化。走着大街上,甚至会有人向这位日本商人问路,这种趣事,他真的遇上过几次。
佐藤嗜酒,这与很多日本人一样。每当樱花盛开的时候,日本人喜欢在樱花树下摆上酒宴,约上三五好友、或几个家庭一齐携老带幼在树下休闲畅饮一番。佐藤自小就在这种氛围下成长,欣赏眼前樱花“一生悬命”努力绽放出的美景的同时,也学会了品酒。
佐藤曾经同我说过,退休后,他真想在中国找一个地方过余生,但这个地方必须给他一种宁静淡泊、滋润舒心的“忍者”生活。我同他开玩笑说:“那就在这里定居吧。”他笑笑算是回答。我明白他的笑容的含意——珠三角工业太现代,节奏太快,是不适合做一个生活忍者的。
今年6月份,佐藤所在的公司在成都的分公司终于筹建起来,作为公司派驻中国最高负责人的佐藤,开始了广东——成都两头飞的“空中飞人”生活,老朋友之间也难得见上一面。偶然间通话,都只是匆匆聊上二句就挂了电话。
前几天他回到广东,晚上约我到一酒楼饮夜茶,欣然赴约。多月不见,朋友间天南地北地神聊起来,谈话间,他问我还记得自己曾经说过想找一个退休后定居的地方吗?我反问他:“是不是找到心中的‘桃花源’了?”佐藤笑笑说:“是,是!我真的找到了,那就是成都!”,“成都?成都是大城市,为何它是你心目中的桃花源?”我问。
想不到佐藤说出一番令我这个多次去过成都的中国人自愧不如的话:“经过几个月在成都的生活,这个天府之国的中心,叫我不得不爱上它。大城市为何不能成为桃花源?它符合我一切的要求,是我眼里的桃花源!”
然后,佐藤掰着手指说了几个理由:
一,成都素有天府之国的美誉,气候湿润,美丽富足,丰盈偏仓,一年四季,繁花似锦。川人温文尔雅,文风炽热,可谓是天地灵气,润藏天府。在日本读书时,佐藤就从中国地理介绍知道,成都是大自然大手笔之下的恩惠,传说女娲补天把一颗雨石掉落人间,成了今日的天府之国。佐藤还知道中国诗人杜甫也是成都人,他即兴呤出杜甫的名句 “随风潜入夜,润物细无声”。
二,成都茶文化有一种说不出的优闲。这里的话题特多,因此有很多茶馆,健谈的成都人,总喜欢听评书,摆龙门阵。食着小食的同时,与历史一起细细咀嚼品味,佐藤说他太喜欢这种氛围。这种感觉,在日本没有,在广东也没有!
三,成都的酒文化最适合佐藤,佐藤介绍他家乡的日本酒,分“甜口”、“中辣”、“辣口”三类,他不喜欢那种甜甜清淡的日本酒,浓烈的才对他的口味儿。但自从到成都后,他才见识到什么才叫真正的酒文化。他向我说了一个趣事:日本人历来喜欢仿制中国的东西,在三十年代初,他有个叔祖来过中国,并看上“全兴酒”。于是买了一块黑不溜秋酒窖的泥巴,带回日本,尽量仿造。可惜用这些出国的窖泥在日本造出来的酒完全不是一个味道。他叔祖把泥土带到了大学请教生物学专家,结果发现泥土里的微生物到了日本水土不服,大部分都死了。最后,他叔祖明白了一个道理,酒也有核心,那就是不能脱离历史和地理!从此,“全兴”这个名字就深深地铭记在佐藤的心中。在广东多年,他也喝过不少“全兴”,但近来全兴新推出的“全兴大曲·润藏”,只限销在四川,所以我也没有品尝过,但佐藤在成都喝过多次,他同我说:只有在成都喝地道的全兴大曲·润藏,才知道酒还是成都的最好!
四,成都人活得很滋润,成都人也润得起。中国文明所有的东西,成都一样不少,同时它远离大海,有很多山岭护着,没有经历过多少战争的磨难,历代的四川人都过得滋滋润润!由此孕育了一大批才华横溢、妙趣横生的大文人。与上海、广东快节奏的生活相比,成都人总是淡定得令人羡慕。是一个生活、隐世的好地方。……
短暂的相会结束了,我送佐藤去车场拿车,他在车尾箱拿了一个包装得很精美的礼品包给我,说这是他在成都买回来给我的全兴大曲·润藏,并告诉我,过二天就要飞回成都了,他也准备打报告,希望总公司派人分管广东这边的业务,自己专心在成都打拼几年,然后就在成都定居下来。我听了心中虽然难过,可能从此我和这位老朋友见面的就不容易了,但我也为他高兴,他终于找到了自己心目中的桃花源,或者有可能,我也会与他在成都相聚,重新品味这个在日本友人心目中的桃花源一般的城市。
写此文时,我的案头正摆着这瓶全兴大曲·润藏,佐藤也早飞回成都了。于右任、郭沫若等文人称颂过的名酒,竟然也是一个日本人的至爱,并把它当作珍贵礼物送给友人,我相信是中国的好山好水才能酿出好酒,这是日本人想偷也偷不到的中华精萃啊。
佐藤先生寻找“桃花源”的故事也深深感动了我,一个“漂泊”到中国多年的日本商人,把中国当成自己的第二故乡,希望在退休后的岁月留在他心目中的桃花源——成都,这对那些热衷于移民外国的中国人,是不是一个讽刺?(本文写于:2009-12-18)