评议一部成功的作品，我们总要指出它真实地描写了什么，表达了什么。对此，常有一种误解：以为达到真实的途径只是真实地记录生活，如实地描绘生活，某件事自己亲身经历过，就一定能写真实。可惜的是，这种悉心描绘真实的作品，总也不感人，得不到承认。

　　问题就出在对创作中的“真实”的理解上。

　　假设有这样的一个山沟，山沟里有这样一批老人，他们从没有离开过大山，对大山的一草一木了如指掌；另有一批人，则走出了大山的屏障，周游山外的大千世界，他们甚至到过许多与自己想熟的大山十分相似的另外的大山。

　　在广泛的比较中构成了对自己山沟的发现，完成对山沟真实的开掘和叙述。前一种人所描述的山沟并什么虚假之处，但很可能与其它的山沟相雷同。比如，山上有树，有花，有草，有石，这是真实的，但不是真实的发现，哪个山沟里没有这些呢？后一种人不一样，他们会指给你只属于这个山沟而不属于其它地方的一切，对于那些处处皆有的，他们则会着重揭示出这里的特殊的存在方式、组接方式，从他们的叙述中，我们才会认识“这一个”而不是其它任何一个山沟。文学的真实呼唤的是后者，就是发现的真实，或者叫真实的发现，就是这山沟能与其它山沟区别开来的特殊真实。

　　所以，动笔之前，应该认真地思考：我所描写的，与前人相比新发现了些什么？通过自己的作品能帮助读者再发现些什么？如果没有或者不太多，那就很难说自己的作品具备了艺术上的真实性。《静静的顿河》中描写过一个黑色的太阳，就是在死了最亲爱的人之后悲痛欲绝的主人公心目中的太阳。这部小说中多次写到太阳，就文学创造而言，我们可以说黑太阳是最真实的。它呈现了人的情绪与自然物之间的密切对应的深刻真实，使所有看到这轮太阳的读者都能唤起曾经体察过的这样或那样的经验——这才是文学所需要的真实。