虽然读小学的后期，我很尊敬老师，热爱学习。终因脑力有限，没考上什么好中学，我就读的那个学校是当地最普通不过的。但普通学校里，普通的只是学生，老师并不普通，他们给了我许多不普通的记忆。在这个学校里，教室破破烂烂，同学也邋邋遢遢，一片死气沉沉。只有文雅的老师们到场，才给我们的生活带来一丝生气，所以至今还记得。我因此要谈谈三位印象最深刻的老师：詹老师、余老师、黄老师。

詹老师，女，四十岁左右，教我们英语，四肢发达，身材高大，满脸横肉。头脑却并不简单。第一次上课，她刚走到门口，教室里顿时天昏地暗，飞砂走石。[1]原来是她庞大的身躯把光线挡住了。她走进来，教室才又恢复原状，好象刚经历一次日全食。我暗暗以为英语课换成了体育课，正想欢呼。她却突然张嘴，叽里呱啦用英语讲了一通，搞得我们眼花缭乱，摸门不着，着实让人敬佩，是罕见的文武双全的人才，无与伦比的巾帼英雄。我们坐在下面，想象自己不久就能如她那般叽里呱啦地说话，说这些父母都不懂的话，心里异常兴奋。后来，我们镇日跟着詹老师咿咿呀呀地念，只恨舌头不利索，学不到她那样地道的发音。当然，詹老师是人不是神，她也会犯错误，而且勇于改正。有一天她惭愧地对我们说，上次我教你们读“一百”这个词，读成“杭得来得”，后来跟教研室的老师商量了一下，可能应该读“杭觉来得”，对不起，就此更正。这体现了她从善如流的高贵品质。可以说，她的更正丝毫无损她在我们心目中的高大形象，丝毫不能否定她学问的渊博。她的这点瑕疵，也象日食月食一样，虽然光辉暂时被遮住，但一会儿就过去，重新恢复它的光辉。蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。她的缺点反而更让我们看清了她人格的伟大，我们更加仰慕她了。

和当年江老师等人一样，詹老师对优秀学生很好，对我这样的差生就不好。这是她的职责，党和国家给她薪水，是郑重其事地托付她培养祖国花朵的，不是培养象我这样的杂草的。我不能怪她，只有努力变成鲜花，能有资格让她培养。但从杂草变成鲜花，谈何容易？有一次上课途中，她带读着课文，“消摇相羊”地踱到我身边，突然手臂暴长，从我桌肚里抽出一部《射雕英雄传》，又“哀其不幸，怒其不争”地把我揪到黑板旁边的墙角上。因为她并不是抱着江老师那样深刻的警醒目的，我不大愿意。墙角里放着一堆扫把，绿头苍蝇在其间嗡嗡乱飞。我嬉皮笑脸地建议，我是愿意站的，但请让我站得稍微靠离苍蝇一些。我甚至想说，如果你也体会到江老师那种忧患教学的重要性，我可以帮忙。但是，我终究是个人，虽然我愿意甘当幕后英雄，但确实不愿和营营青蝇为伍。

詹老师瞟了我瘦小的身子一眼，说：“不行，你只配站在那儿。”

我知道詹老师是很善良的人。只要我求求情，她是会允许我站过一个位置的。曾经有几个很强壮、穿着光鲜、比较有面子的同学也被詹老师罚站，也站在我如今站的位置。但他们看到苍蝇们已经栖身于那里后，没有征求詹老师的意见就主动回避了，詹老师那时没有发表任何意见，她默许了，甚至还露出赞许的微笑。我想我只要求求詹老师，她会理解的。于是我说明情况：“詹老师，这儿苍蝇实在太多了，不卫生。”我指了指教室的另一侧，“我站到那边罢。”

不知怎么，全班同学这时轰然大笑起来。似乎是针对我的意见而发的。我的脑袋一片混乱。在哄笑声中，詹老师也露出了慈祥的笑容。她慈祥地笑着，说：“褚枕石，你要么站在原处，要么出去。”

我只好选择出去。我向教室门口走去，伸手去拉门。门没有把手，只有一个铁钉钉在门把处聊以塞责。我捏住铁钉，使出吃奶的力气一拉，门纹丝不动，再一拉，还是纹丝不动。同学们又笑起来了，而且明显笑得更欢。詹老师看不下去了，她伸出仁义之手，捏住铁钉，手腕一抖，门就开了。虽然选择出去的时候，我是抱着“此处不养爷自有养爷处”的绅士风度的。但这一刻，我的绅士风度没法维持。没有哪一个绅士是要女士为他开门的，而且这位女士还是他的老师。我不由自主地缩着头，灰溜溜地出了教室，没有目的。身后是同学们和詹老师交杂起来的一浪一浪的笑声。一群多么快乐的人啊！

此后，我在外边漂泊了好几天。其他的课我上，轮到英语课，我自动回避。班主任余老师很圣明，明察秋毫，她老人家发现了我这种两栖习惯后，大为惊异。她明白告诉我，要我在三天内请来家长，并同时停了我其他的课，让我在外边过正常的单栖生活。我父亲那厮不是什么好东西，他挺昏聩的，偏听偏信，在和詹老师交流之后，乐呵呵地采撷了一棵柳枝，来到我面前。我看着那鲜活碧绿的柳枝，暗笑父亲的风雅，他大概要用这柳枝去送远方的朋友了。但他竟然伸出另一只罪恶的手，愚蠢地把柳叶全部捋去，只剩下光秃秃的一条。接着他就操起它抽得我活蹦乱跳兼上窜下跳，看上去象宾馆池子里的海鲜一样生猛。[2]不过，有一份汗水就有一份收获，跳完之后我总算又能听詹老师的课了。

虽然詹老师这样对待我，我还是承认她是一片好心，她完全是怕我耽误学习，才用驱逐我来促使我惊醒。这在兵法上叫：如果你要得到它，必须先假装失去它。我是在我祖父死的第二天悟到她的良苦用心的。祖父死了，因为我是长孙，是“不祧之大宗”，他必定要看到我在他身边，才肯含笑逝去。我对祖父没有什么好感，主要是觉得他是个可怜虫，还特别馋。某天深夜他已睡着了，母亲熬了点肉汤，敲开他的门，叫他吃。他立刻从床上跳起来，捧起碗在一秒钟之内把肉汤倒进了肚里，然后睡意大消，坐在桌旁满脸幽怨地看着我们吃。虽然我们最终也没有谁分给他吃，但在他的虎视眈眈下，吃得很不开心。他的馋可见一斑。还有，他的年纪那么大，神经控制功能不好使，老是不由自主地流涎，而大家一起吃饭时，他又不识趣，喜欢用筷子东搅西翻。弄得菜里象有蜗迹一样，尽是他的涎水。我们都不愿意吃他的涎，但碍于面子不好说他。而叔叔却不管这许多，他是疾恶如仇的人，又最不愿意吃他的涎了，为此有一天终于出手，把祖父正在搅的一碗豆腐汤全砸在地下，溅得他满脸。弄得他目瞪口呆，流下了羞愧的泪水。但我不喜欢他，主要还是他不让我好过。就拿坐在我前面的菜鸟来说罢，他的爷爷是老红军，虽然学习比我差，詹老师对他还是很尊敬，因为他是名祖之孙嘛。菜鸟曾经和同学聊天，叫同学不要找他，把东西从窗口扔进他家的厕所就是了。我马上想起了我家附近臭气冲天满是粪蛆的公共厕所，不由咧起嘴傻笑。菜鸟很不屑地看我一眼：“你以为什么？我家的厕所什么样，你知道吗？告诉你，起码比你家的床干净。”旁边的同学一齐对着我哈哈大笑。我由此怨恨祖父怎么不去当红军。如果当了，现在就可以大碗喝酒，大块吃肉。我也可以当上公子哥，锦衣玉食，和菜鸟平起平坐。更重要的是，我们都会百般孝敬他，叔叔也不至于去摔他一脸的豆腐了。这真是活该！原来他不仅馋，而且是个胆小鬼，一丝一毫也不上进。我更鄙视他了。但是，他要死了，要用死来洗刷耻辱，我原谅了他。我那天没去上课，以长孙的身份送他归西，满足了他老人家的欲望。也因此发现自己这么有身份。第二天，我怀着崇高的情感来到学校，詹老师在讲台上用小指头一勾，我站了起来。

“你昨天去哪了？”詹老师问。

“我祖父死了。”我悲痛地回答。

“你祖父死了，关你什么事。”詹老师仰天长笑，她真的是仰天长笑，好象正倚着雕栏玉柱，旁边潇潇的细雨快要停了。笑完之后，她说，“如果你祖父病了，或者还需要你服侍服侍。但是他都死了，你能派上什么用场——连课也不上了。”

这句话象教堂里的圣乐一样，犹如醍醐灌顶，我内心顿时一片空明。是啊！我怎么能逃课呢？时间可贵呀，詹老师看见我浪费时间是多么痛心啊！相传古时候有种风俗，一般人的爹妈死了，照规矩要服三年的丧。但如果死了爹妈的那个人是朝廷重臣，皇帝离不开他，不能让他回乡呆三年，就按特殊情况处理，下一道旨，说他太了不起啦，地球缺了他可能不会转，不许他服三年丧，叫他赶快回来上班，这名目叫“夺情”。意思是忠孝不能两全，为了国家，只好把他的人子亲情给剥夺了。现在我的祖父死了，詹老师连一天的请假都不让，疯狂地对我“夺情”，可见在詹老师的心目中，我这人是多么重要，我将来对国家是怎样有用的一个人才。这让我怎么能不感动呢？我难道就不是人吗？

于是我暗暗发誓：我再也不能辜负詹老师了。从此，我发愤学习，成绩扶摇直上九万里。一向厌恶我的班主任余老师也开始注意我了。这天上课前，她检查作业。没做的人全部被她用辱骂欢送到走廊上去。当时依次出去的已经有十五六个。我们教室的走廊正对着一条小街，正是侵晨时分，街上人来人往，倒也热闹。我的这些同学挤成一排，面向街道，象个小有规模的人才市场。余老师检查到我了，我已作好了出去应聘的准备，不过我没有表现得很嚣张，而是照样惭愧地说：“我没做。”余老师楞了，她的樱桃小口虽然照样暂时破开，但没有如期滚出一堆堆辱骂。而是很惊讶地说：“你也没做。”我霎时心里涌起一阵热流，感到很对不起余老师。很明显，在余老师心目中，我已经算是祖国的花朵了。所以我这次又变成了杂草，她会这么惊讶。余老师用纤纤玉手在我后脑勺上拍了三下，说：“褚枕石啊褚枕石，你是狗改不了吃屎啊。——滚到外面去罢。”