一个很普通的日子，一边是渐渐显出淡味的世博会，一边是各方面并不好听的消息，到达昆明的时候，呈现出多云。出租车司机，是一个被太阳晒得黝黑的男人，一路上，说了好些话，听到了关于自然和城市的另外一些观点，而这一些，都是来自十分质朴的原生态。司机姓张，和哥哥一起分工开着一部出租车，今年四十六岁，小学毕业。他告诉我，他就是盘龙江和滇池边上住着的世代农家，开这车已经六年了。

    一个月，能挣到多少呢？我问张师傅。他说，二千多一点点吧。他的脸，是历经风霜的。张师傅说，他是苦不动了，而这车子还可以苦几年。我问怎么会用这个苦字，他笑笑告诉我，这是昆明的本地话，苦就是累，也是折腾的意思。他形象地比喻，车坏了，可以换个零件，但是人的身体要是坏了，是没有零件可换的。他有还家小，比不了几年前了，不能再靠身体力气来拼了。这让我想起重庆的的哥，也是如此，每天十多个小时的工时，累了就趴在方向盘上歇一会。从这座城市到那座城市，到处都可以见到辛劳的人们，而且是这个社会的绝大多数。

    这次到昆明，也是西南久旱而未解之时，很想了解这百年不遇的旱情究竟有多严重。而这日的多云，似乎很有下雨的征兆，于是问张师傅，张师傅却摇摇头，指着天上的厚聚的云层说，这雨是断不会下来的。我有些疑惑，按时季来说，这样的时候，也当是进入雨季了，又有如此厚积的云层，也该是下雨的时候呀。华南一大片，不是大雨倾城了么，怎么独独西南，仍是大旱连连呢？

    张师傅后来的一番话，却是启示了我，让我明白了这场雨落不下来的理由。张师傅告诉我，三十年前，他还是十几岁，就在滇池里捞鱼了，几角钱一斤卖给城里人。那时的鱼儿，可以浮游到盘龙江的得胜桥，而江里的水，则是随时饮用的，打起来便直接可以煮饭吃了。而当时的昆明，也没有这么多人，周边都是田地，而滇池更是高原的渔米之乡。农民都是从城市的公厕挑回大粪去肥田，再把上好的菜蔬和水产卖给城里人。那广袤的田地，便向天上蒸发水汽，那天上便也时不时降下雨水。张师傅说，我就是小学毕业生，没什么文化，但是懂得这样一个道理：地上有水汽上去，天上才会有雨水落下来。现在，昆明都成了水泥钢筋了，哪里还有水汽呀，所以，天上再多的云，也下不了雨了。这个不去，那个不来，这样的道理，还有谁不明白么？

    这是一个十二分简单的循环之道了，我突然想起，自己平常所做的低碳工作，那些理论的，还有那些技术的，以及许多人所问及的这个成本那个利润的，都统统在这位张姓师傅面前消失了。也就是这样一个细小而简单的道理，表达了一个宏大而持续的大规则。

    当天，果然是一滴雨水未落，到第二天的时候，恰是周末，特地到滇池的海埂公园去了一回，目的就是想看看大旱对滇池又产生了怎样的影响。看见西山依然，滇池波浪滔滔，风力也大了许多。与五个月前相比，水位已下降了不少，估摸着比拟了一下，概有相近一米多之差。后来查阅相关资料，三月份的水文纪录是下降了0.72米，是近20年来最低的，而到了此五月，水位仍在持续下降中，我见到时，水位已退下海埂公园的游览长堤，露出岸滩上的石头和沉没的渔船了。

    想起张师傅说过三十年前的滇池与昆明，想起那个曾经的高原渔米之乡，于是有些感叹的东西。张师傅曾说，改革开放之后，不到二十年，滇池以及盘龙江就完全变了模样了。盘龙江的水，已经黑如墨汁，臭不可闻，而滇池则成为了整个昆明的大化粪池，长出浓浓的绿藻，绿得跟油漆一样，伸手进去再抽出来，便是一只绿手了。之后，才有了政府的大力治污，保滇池保内流，甚至还推行出市政府领导挂名牵头的河长制，仇和书记这几年，更是加大力度，所以，滇池业已开始恢复其生态。张师傅说，这自然的东西呀，只能让自然来调整。自然调整的力量是我们想不到的。对这个自然，人类是搞不明白的，人类若要是装明白，则会是最大的糊涂。现在，我们把人想做的事情都撤了开去，让自然自己来修复，滇池便会自己好起来了。他的言辞中，很质朴地表达了对仇和的赞扬，他认为仇和书记做了一件很符合自然的事情。这让我想起，上一次所听到另一位昆明出租车司机的话：自然的好东西不懂得享受，偏偏要享受那些虚伪的东西，还能不把这个世界搞坏掉？

    一座城市，一个生态系统，一个社会，有时，其存亡的根本道理，也只就在简单一句话之中。而那么多的官员们、GDP们以及我们的各种生活们，是不是把事情都想得过于自我和复杂了呢。更简单，更真实，也更适宜的生存和发展之道，是不是也将是一个简单的道理？而人类们的一念，有时往往成为决定自身历史的关键所在。抑或，今天所谓的低碳，在去除了政治、经济以及多余的背负之后，便是这样的一种简单呢？从自然来，到自然去，而它所带来给我们的，极可能是人类社会、城市和生活的一场救赎。