在火车站（组诗）

 

 

送别

 

他们偷望我

偶尔咳嗽，或者沉重地叹息。

他们就要离开

他们是我的父母。

他们从家乡来

现在要回到家乡去。

这个冬天，他们

帮我照看孩子。

现在他们就要离开

回到家乡，去二姐的身边

去迎接他们另一个外孙的出世。

就要过年了

他们不能停住脚步

他们还要奔波。

他们的黑发

已经夹杂了白色

像是北京的残雪

还未完全消融

已经抵挡不住春天的温度。

 

 

火车站里的小女孩

 

在火车站，她

把手伸向每一个陌生的男人

甚至会半屈身地乞求

冰冷的目光

和冷漠的神情

伴随着她。

她就那样从一群人

走向另一群人。

她从一道冰冷的目光

走向另一道。

 

她也就五六岁

穿着还算整齐。

当我想和她交谈的时候

她受惊吓一般

逃跑了。看来

我这样的坏人

她见多了。

 

 

火车站里的农民工

 

这个时候

很容易在这里见到他们。

他们吃相难看

他们衣着惨淡

他们背着破旧的包裹

穿过人群

走到有阳光的角落

他们用装化肥的袋子

装着被窝和属于自己的温度。

此时他们在车站

等待。等待火车把他们

从自己建造的繁华中

带走。带到自己贫寒的家

那里没有城市的风吹过

田野里落满了积雪。

那里也没有脚手架的恐惧

更多的恐惧来自

口袋的羞涩。

那里有的是自己

粗糙的媳妇

淘气的孩子

和温热的炕头。

 

 

画者

 

在玻璃窗落下的阳光里

他们以画者的形象

进入我的笔端。

他们的线条清晰

他们的色调黑白分明。

他们是一群准备回家的大学生

在火车站，他们支开画架

正在勾画他们心里的火车站

那些疲惫倦怠而充满渴盼的面容

是他们最好的模特。

他们在画面里把世界还原

把自己的感受融入。

这些不谙世事的少年

以画者的身份

早早领会了

人生的力量。

 

 

爱

 

 

在火车开动之前

他们热烈地拥抱、亲吻

像每对年轻的恋人那样

依依不舍，尽可能地

抱着，抚摸对方的脸和头发。

他们年纪已经不小

让经过的年轻人

都忍不住侧目

我也一样

在走过他们身旁的时候

内心膨胀起一股力量：

人生总要有一些动情的时刻

让我们忘记自己和世界。

 

 

火车站里的书店

 

 

在这里，在这个

充满速度与浪费的地方

我渴求灵魂高蹈的欢欣。

能暂得一份宁静

已实属不易。

粗糙的人生笔记

光阴里的阴影

及时性很强的变态新闻。

在这里，在这个

火车提速，人人赶路的地方

我们需要的

仅是旅途中一些

打发无聊的无聊文字

与内心无关。

 

 

那一年

 

那一年，火车尚未提速

我们还处在可以谈情说爱的年龄

隔着火车站的铁栅栏

我们偷偷接吻

十指紧扣，没有说情话

说的都是分手的决绝之语。

你说爱我，爱这个城市的酷热

你说爱我，爱这个充满别情的车站。

火车带走了你

很快我也离开了，

八年的时光

火车足以把窗外的风景

撕扯得凌乱

而我又回到了

那座属于我们的城市

以异乡人的身份

带着妻儿

打探关于你的消息。

 

 

车次

 

在匆忙赶路的人群中

我一直可以看到你的身影。

你始终找不到终点

你的车次都是模糊的。

你的视野是模糊的

你不能辨识方向

你不能发现女服务生的漂亮与否

你不知道自己行经的站点的名字

你甚至没有时间

猜测那个穿着破旧的老男人的身份

你就那样躲在自己暂时的角落。

你即将在一个站点下车

当然你还会重现上车。

你的路程都在无聊中度过

都在睡梦中度过。

 

 

写于2010年春节