当意大利老兵彻底倒在埃利斯公园球场，球场上空飘荡着斯洛伐克人欢歌，也飘洒着地中海蓝色眼泪。里皮决然转身，迅疾消失在拥挤人潮，那一刻，我在想，主教练绝不能做足球王国的皇帝，里皮本应是罗马的“第一公民”。

　　最早叫“第一公民”的人，是屋大维。他是古罗马最生猛的男人，在恺撒被刺死翌年，就以铁血臣服亚平宁半岛，那时他只有20岁。屋大维极有计谋、手腕灵活，统治罗马数十年，获得 “奥古斯都”尊号，这很像铁木真被称为“成吉思汗”，神圣，又庄严。

　　不过，屋大维还是坚持把“第一公民”定为自己正式头衔。他其实在开创一种政治形式——以谦逊的法律称谓来消解一些独裁者身份。说白了，屋大维就是没有“皇帝”称号的第一个罗马皇帝，当然，屋大维的成功，就与他从没有忘记适当采用民主手段有关。只不过，到戴克里当罗马皇帝时，就很不愿意称自己为“第一公民”，而改叫“主人”。几千年岁月烟尘飘过，在今天的足球王国，主教练也不应是绝对的皇帝，而要有公民意识。

　　在四年前德国世界杯战火点燃之前，意大利足球王国身陷“电话门”丑闻，黑幕重重，乌烟浓浓。这时的银狐里皮带着忧伤的意大利人，在德国拨开云雾见天日，让地中海的风吹散阴霾，捧回大力神杯让意大利的足球天空明朗起来。可以说，里皮的成功，是因为他既把持着权力，又把很有公民意识，懂得敬重民意，知道用人惟贤，从而实现了主教练的王者身份加冕。其实，那时的他，就是足球世界的现代罗马“第一公民”。

　　都说民主是个好东西。只不过，在一些权力那里，好东西却常常是不被珍惜的。比如民主固然很好，但偏偏有人只爱极权。袁世凯做了总统，就是忘不了要做皇帝。这种心理，很符合里皮。在德国世界杯之后，他知道自己成为意大利足球的“奥古斯都”，渐然忘记当初他扛着“第一公民”身份。当他的继任多纳多尼在两年前意大利兵败欧洲杯被迫下野，银狐钻出后宫幽深的山洞，再次坐在权力王位之上，便不再谦逊了，他不要再做“第一公民”，而要成为主人与皇帝。

　　这是里皮变得固执与傲慢的原因。他带着伤残老兵，对长期养伤的亚昆塔格外偏爱，因为那是他的亲信，是他的“更衣室间谍”。皇帝总是以为大内“公公”们是武功盖世的，却没有想到他们不能“像男人一样去战斗”。面对失败，世界第一门神布冯流着眼泪说，“现在，我们没有托蒂、皮耶罗了……”其实，他们是没有了作为罗马“第一公民”的主教练。终于，随着卡纳瓦罗、佩佩这类伤残老臣的倒下，里皮实现了“和老兵们一起战死”诺言。只是，当他们灵柩抬回亚平宁，迎接的将不再是伤心的泪水，而是口水。

　　现代社会，皇帝是靠不住的。当年屋大维的“第一公民”政治模式，对英国君主立宪政治起到重要示范作用。为此弗朗索瓦?基佐说：“英国人和罗马人是世界上仅有的两个统治民族”。这也很符合足球世界。曾经的罗马“第一公民”里皮非要把自己变为皇帝，于是，他的球队死了。现在他的同胞卡佩罗也在犯这种毛病，他带着英格兰人跌跌撞撞挤进十六强，接下来将遭遇强大的德意志战车。我想，卡佩罗现在最应清醒的是，皇帝会死，只有公民能活着。