□南州本报记者郝帅/文

    青海玉树地震发生后，房企捐助踊跃，截至4月底已近3亿元。其中大连万达捐助1亿元、泛海控股捐助1亿元、中远集团捐助1000万元、中粮集团捐助500万元等，恒大地产董事局主席许家印更是解囊相助。

　　恒大地产捐款500万

青海玉树发生地震后，许家印获悉此情况，马上组织通过多种途径对灾区的人民给予最大支援，并决定通过中华慈善总会向灾区首期捐款500万元。

　　据记者了解，不久前，国家民政部主办的中国慈善领域最高政府奖项—————“中华慈善奖”揭晓，许家印获得 “中华慈善奖最具爱心慈善捐赠个人”

　　荣誉。据了解，恒大地产集团从2007年起，已连续3年获此殊荣，成为全国企业履行企业公民职责的佼佼者。2009年，许家印在关注民生方面做出了很多贡献，公司于2009年7月2日携手中国扶贫基金会，一次性捐助3000万元开展“恒大慈善万人行”活动，在全国范围内紧急救助特困孤儿、特困老人等1万余人，通过善举号召更多的企业参与慈善事业，引起社会强烈反响。该活动是中国扶贫基金会2009年最重要、捐款额最大的一次大型公益慈善活动。

　　今天的恒大在全国25个城市拥有57个项目，产品覆盖高端、中端及中高端旅游地产等多个系列。还有一个值得注意的老新闻，2009年11月5日，总部位于广州的恒大地产在香港上市，当天收盘市值705亿港元，使其成为在港上市的最大内地非国有企业。而拥有恒大地产近7成股份的许家印，身家瞬间升至480亿港元 (约合422亿元人民币)，一跃成为中国首富。被推上首富宝座后，许家印的幕后心境有几人真正知晓？

　　从河南周口一个苦命农村娃，到求学武汉钢铁学院，再到晋身中国首富，许家印如何成长，又是怎样看待自己的财富呢？

　　“半个孤儿”的蹉跎岁月

小时候，有位算命先生给许家印看相，一番端详，得出结论： “孩子，你将来是要端金碗的啊！”

　　到河南省周口市太康县高贤镇聚台岗村许家印的老家探访，发现许家印幼年其实很苦。

　　许家印父亲16岁参军入党，做过抗日部队骑兵连的连长，负伤后复员回家在村子里当仓库保管员，负责拿钥匙、记工等事务，工作细心负责。许家印还不到1岁，母亲得了败血症，家贫无钱医治，匆匆撒手而去，许家印从此成了“半个孤儿”。当年的豫东地区，极度贫穷，十年九涝，曾出现不少“乞丐村”。许家印幼年生活也非常贫苦，但他却也能自得其乐。许家正房的北面墙壁上，至今仍挂着一幅许家印奶奶的素描画，是许家印用“方格法”一格格按比例画出的。许家印还爱好倒腾“科技”———小学时，他用一块铁片做开关，把破电线、铁丝连在一起，连到被丢弃的手电筒电池上，就能制作出一个照明的 “小家电”。

　　凭着一家人省吃俭用，许家印一直读完了高中。当时学校有半年时间学工学农，急于 “逃离”农村的许家印，开始学习开拖拉机。

　　许家印呆在农村干了两年农活。因为文化程度高，他被重用协助生产队队长的工作，人家都不愿意干 “掏大粪”

　　这个活，他就要做表率。他还做过农村里的保安，那时候叫 “大队治保员”。

　　直到1977年，恢复高考才给了许家印把握自己命运的机会。第一年，因为时间仓促，准备不充分，他没有考上。

　　次年，每周靠一筐地瓜、地瓜面饼和一瓶子盐当口粮，许家印苦读5个月，一米七六的个子瘦得只剩下90斤，终于如愿考入大学。在人口达1000万的周口市，他的成绩位列前三。

　　逃离农村求学武汉

许家印考上的是武汉钢铁学院 (现武汉科技大学)，专业是冶金系的 “金属材料及热处理”。一心想逃离农村的他寻思：毕业后不会再回到小山沟里去了———再差，也是个炼钢工人吧。

　　在钢院，许家印当了4年的班级卫生委员。许家印回忆，大学期间差不多2/3的时间他都用在班级活动和其他 “准社会活动”上了，他用别人不到1/3的时间，保持了中上游的学习成绩。他的老师倪国巨回忆说，他印象中的许家印“勤于学习，善于思考，长于宏观，精于细节”。

　　2003年，母校武汉科技大学45周年校庆，学校想邀请许家印回来，当然也包含了让他 “表示一下”的意思。倪国巨硬着头皮给许家印打了个电话，“当时想几十万元就不得了了”，没想到许家印直接说 “我拿100万元吧”。对于他的一掷百万，倪国巨感慨不已。当年，他曾遇到许家印吃学校旁边一毛钱一碗的热干面，批评许家印说： “你是吃助学金的人，还吃一毛钱这么贵的东西！”如今，许家印已成为中国最富有的人，但他最喜欢的夜宵，10顿里有5顿都是热干面。

　　征战广州地产业

到深圳后的第 3个年头，也就是1994年的国庆节，许家印被中达公司调到广州，涉水刚刚兴起的房地产业，出任鹏达房地产公司老总。

　　鹏达在广州搞了第一个房地产项目，名叫 “珠岛花园”。在当时以大户型为主流的广州楼市，这个项目迅速成为广州房地产市场的一匹黑马，另辟蹊径主打“小面积、低价格”策略，还未发售就轰动市场，首期项目很快脱销。整个项目的运作过程，已经开始打上许家印的烙印———快点、快点，再快点———珠岛花园项目需要的108个要盖的公章，当年全部搞定，而 “当年开工，当年销售，当年售罄……”等 “八个当年”，更是创下了广州房地产销售的纪录。而实际上，在珠岛项目之前，许家印并没有接触过房地产。

　　1997年5月1日，许家印与中达老板做了一次改变自己命运的深谈。广州鹏达珠岛花园一个项目就为母公司中达净赚2亿多元，而许家印的工资在当时却依旧很低，一个月才3000多元。待遇落差下，许家印选择了创业，当年，亚洲金融危机的风暴已然刮起，但凭借一个 “快”字，恒大地产在广州地产界迅速崛起。

　　保持沉默断臂求生

时间回溯到2008年6月26日。当天，看到费尽周折募集的5亿多美元到账，许家印不由得长吁了一口气。他知道，他不需要变卖工地或合作开发，就可以实施公司应对危机的最初计划了。

　　早在2007年，许家印已经有意识地储备大量人才，提高楼盘品质，囤积大量土地，当时的恒大地产想跨越式发展，缺的只是钱。钱本来也不是问题，因为恒大上市的号角早已经吹响。但到了2008年，受金融危机等影响，极速扩张中的恒大地产上市竟然意外搁浅。

　　在舆论的渲染中，这成了当年地产界最悲壮的一幕。地产界 “百日巨变”的预言甚嚣尘上，很多人等着恒大倒下以佐证自己的预见性；而雄心勃勃的许家印，也被描述成失败者以及可怜的“野心膨胀者”。然而，原定计划没有实施，带来了资金缺口的巨大压力。当时，恒大向全国拓展的37个项目中有33个在建，都没有达到恒大内部的销售标准。有人建议他卖工地或者土地，许家印深思熟虑之后，决然拒绝。他担心自己的品牌：恒大这么大个企业，竟然要去卖土地了？

　　他拒绝 “卖儿卖女”，选择了断臂求生。

　　当时的措施已经广为人知。比如调整开发建设计划，在2008年还不能完全开盘的，速度稍微压一压；财务管理上，钱要省着花。

　　到了2008年10月1日，恒大在全国范围内的18个楼盘同时开盘， “开盘必特价，特价必升值”的杀手锏再次祭出，资金大量回笼。春节临近，面临支付农民工大量工资这样的传统难关，也被成功化解。

　　春节以后，房市回暖。许家印最残酷的严冬，过去了。

　　回首那段惊险的历程，许家印并没有想象中的太多感慨。 “我心里对局势是有底的，我还没到卖土地和工地的地步。而且，那么困难的时候，恒大的900多名中层以上领导，没有一个离开恒大。”许家印认为，他驾驭的团队并未失控，也相信他能带领公司渡过难关。

　　对当时舆论上的四面楚歌，他一再对公司中高层说： “外界怎么说，我们没有必要去解释。什么都不说，保持沉默。”

　　在当时媒体的叙述中，恒大离死亡只有一步之遥。处于悬崖边之时，许家印的心境到底如何？这是外界力图揭开的一个心结。

　　“有段时间舆论对我们很不利，都觉得恒大过不去了。这样说就乱了，银行不敢给你钱，投资者怕你，是吧？但我们还要融资，还要再启动上市，太难了。”

　　“10个人里面9个都说，恒大要倒下了。”许家印感受到了舆论的唱衰论调，甚至部分人幸灾乐祸的心理。上市搁浅，加上金融危机的发生，恒大成为一时的焦点。

　　境外的战略投资虽然难，还是谈下来了，但是国外的基金，一看这个情况，以为钱要泡汤了，就开始向许家印追之前的欠款。没办法，许家印只有跟对方谈着，周旋着。

　　“我们经过了战斗的洗礼啊。”上市并晋身首富后的许家印，说到这一点心里五味杂陈。

　　有人将那时候的许家印比喻成 “困兽”，潜台词是困兽犹斗，前途暗淡。许家印不认同这个概念，他觉得，当时所有的企业都有困难，尤其房产企业都困难，只不过恒大不幸成了聚光灯下的表演者。

　　让许家印底气十足的是，很多地产大鳄包括万科，都有很多跟别人合作的项目。 “但恒大50多个项目都是自己做的。我拿10个出来跟别人合作是很容易的，但是我不舍得合作，说明什么？他们不了解恒大真实的情况。”

　　他还有备用的杀手锏，首次上市失败后，他手头还有280万平方米的项目有预售证，但他没有卖。他自己算了一笔账，真要以3500元一平方米的全国均价卖掉，一星期都不用，就能全部卖光。那能卖多少钱？上百亿。

　　他觉得，不了解情况的人，才会认为是有风险。

　　“一个人能花多少钱”

　　恒大上市当日，许家印又制造了另一个意外，他以422亿元的身价，超过当天公布的福布斯富豪榜的首富王传福，首次登上中国内地的首富宝座。

　　而按照原来的计划，恒大地产本来安排了一场盛大的新闻发布会。但是，在得知许家印由此成为内地新首富的消息后，所有大型的公开庆祝活动都被立即取消。

　　恒大总裁夏海钧的解释是： “炒作‘中国首富’这个概念，还有最大的上市民企这个名头，再加上郎平执教的恒大女排，这些因素加起来以后，社会再一次将舆论焦点对准了恒大。这会给他带来很多压力。”

　　不仅如此，夏海钧还预感到了，很多人又会拿着放大镜研究恒大。 “他们会问，为什么发展这么快？你这个第一桶金怎么掘来的？你会不会有不为人知的事情？等等，很多的问题。”

　　变化肯定是有的，比如上述的稳健性要求被提到了战略的层面。不过恒大全国扩张的战略并未做重大调整。也有很多人觉得，恒大现在有钱了，可以有底气进军北京、上海了？但许家印仍然坚持把阶段性的主要精力放在二三线城市。在他看来，发达的一线城市已经少有好的二手地可买，次发达的二级市场却有很多空间，这恰恰是一种机遇。“可能再过一两年，机遇就少了或者没了。到那个时候，我认为再去北京、上海也不晚。”

　　更多人关注的，则是晋身 “首富”之后许家印的心态变迁。黄光裕等曾经的富豪落马后，面对这个 “意外”频发的富豪榜，许家印又是如何面对？

　　“为什么要做首富啊？做了首富有啥好处啊？”许家印对关于首富的问题也感无奈，他说：“除了别人心理不平衡来盯着你，甚至不明真相的人来骂你，其实真的没啥好处。但是你的企业上市了，这是一个公开的秘密，藏不住。”

　　相比较社会对财富的关注，许家印更看重的是自己在社会责任方面的工作。到今年为止，他已经连续3年获评中国慈善领域最高奖 “中华慈善奖”，这么些年捐了数亿元的他成为 “中国十大慈善家”。汶川和玉树两次震灾，他都是第一批慷慨解囊的企业家。今年3月全国两会期间，身为全国政协委员的他获得了中国企业家惟一一个在全国政协大会做大会发言的机会，他没有谈自己的老本行房地产，而是谈起了自己最关注的社会责任领域，几个具体提议都直指 “激发企业参与慈善热情”这个主题。

　　如果一定让他自己说 “首富心态”之类的问题，他宁愿交待一些细节。“我没有乱花钱的习惯，经常在办公室吃盒饭。经常深更半夜开会，一开就是一个通宵，如果真饿了，就让家里给我送个馒头，或者捎个汤、面过来。”

　　凌晨三四点钟回家睡觉，睡一会就起床去公司，这是他长年累月养成的习惯。由此，带出了集团一大批的工作狂。不单单是在恒大的广州总部，到全国任何一个分公司去看，越是公司的高层、中层，加班时间越多，人人都是 “拼命三郎”。

　　他脑子里还没有 “享受”的概念。直到2004年，许家印名下并无自己的房产，全家依然还在租房子住。而那时候的恒大已经成立7年，许家印涉足地产界更已长达10年。即便到现在，以房地产为主业的恒大地产集团，还是没有自己的总部大厦，办公地虽地处广州繁华地区，装修却极为简单。

　　许家印与太太是在舞钢工作期间认识的，两人感情笃定，是恒大集团的“模范夫妻”。许家印不许太太参与公司的管理，是因为他寄望恒大做一家现代公司，而非家族企业。

　　有时候开会或者应酬，回家晚了，怕吵醒太太，他就躺在沙发上将就一夜。据说他的太太也一样，夜里有时候睡不着，担心自己翻身会吵醒他，就跑到沙发睡。

　　首富不等于享受，或许他想给予的太多？