在村庄自然发育 

当我读万卷书，走过千山万水，却发现，自然之乐不需要远方寻找。世界只是一个文化幻觉，自己的感官世界，其实只能在一个十里之地深入每一个自然的细节。自己与自然紧密结合，就是童年里的村庄生活，那是我在这个世界的精神和自然子宫。

少年前的心没有太大的视野或欲望，与每一处的自然迅速融入，童心随处在自然中得乐。那是乡村最小的细胞自然村，几十甚或几家人家世代聚居而成，一个个小小的村落，挺立起生意盎然的四季和大地生机。我十八岁之前的岁月，就在这后来看似狭小的村落中自然发育，足迹从没有超过十公里之外。如今看来，那里，却是我与自然最为相得益彰的世界。

自然发育的知识往往具体形象。就像方向在乡村中也有着自己的胎记。童年时不知道什么是北，只晓得冬天寒冷的风从那里来；东是早上太阳照到自己露天而睡的屁股上的地方；半夜起来撒尿不敢看的庄稼地是西方，因为家在村西头，窗外一百米就是坟地。而南方意味着不可知的远方，村南一公里是一条柏油路，不知道来自何方也不知去处的汽车永远匆匆，让我给牲口割草时好奇的闻到汽油的味道。

当我在城市中每次大雨看到惊慌失措的人们，都会感叹，虽然雨是大地的灵魂，却只有落在乡村自然中，才会成长出快乐。大雨，给干累了玩累的大人小孩降温，雨后，街道变成了河流，我们打水仗，跟着水流玩耍，或者趁着田里没有人偷个西瓜。很快，就可以在中午去村边的水坑里撒欢，就能傍晚捉到要去树上大鸣大放的蝉蛹，就会夜半听到青蛙的叫声，就可以在星光银河下露天睡觉。最好的是，鱼儿很快要来了，捉鱼、泥鳅河蚌的季节到了。在蝉鸣声中，我们收获水的精灵。

上帝发明秋天，是给乡村的童年快乐的。我们不知道什么叫秋天，只知道哪家的枣树最甜，哪家的核桃树最好爬，在大人们田野里忙碌的时候，村庄成为自由的世界。当田野里有炊烟袅袅，那是我们走出村庄，在烤红薯、烧花生和毛豆，吃的放肆坦荡，满嘴是土，四处飘香。打几个柿子树上的青涩果实，我们会找个地方挖个洞用干草埋藏起来，弄一个记号，过一段时间挖出，就是红红可吃的柿果。有时候，我们会跟田鼠争果实，找一个它们的洞，几个人齐心协力挖出它们忙碌一秋的粮仓，里面的花生、豆子、玉米洗干净了，卖几个钱换好吃的。

乡村不仅是人的世界，也是鬼们的所在。过了农历十月一，就是鬼们的季节了。父亲说，种上麦子，人们不去田里劳作，憋了一夏天的鬼就都出来溜达了。但那是我们抓野兔的好季节，在几个大孩子的带领下，呼啸着在野地里狂奔，追赶着兔子累的跑不动了，成为我们气喘吁吁的战利品。黄褐的小兔子有时候不舍得吃掉，几个人一起在家里养起来，却往往在泪水中让习惯了野地的它埋回故乡。小时候不知道什么叫寒冷，伙伴们在夏季雨水聚集的不大水面上用凳子滑冰。当雪来的时候，上学下学那条不过几百米的路，在雪仗中被快乐拉得很长很长。

乡村的自然是自己手植的。春天的时候，自己将西瓜籽、黄瓜籽、甜瓜籽埋下，垒起一个小小的土堆防止水分丢失，过几天扒开，芽苗开始成长，而孩子们也开始倒数瓜果什么时候可以吃上。每一个村庄都有自己的果园，满目梨华、桃花、杏花的时候，我挂着篮子给羊割草，在花丛下穿梭被飘花敲打，眼睛被各色的花朵熏染着，那时候不知道什么叫美，只是感觉心情舒畅。有风的时候，牵起风筝奔跑，看着春天在田野里慢慢清晰。身上累赘的棉衣棉裤脱掉，又开始捉迷藏，或者在村头的空地上，拿起土坷垃当做武器，打仗玩上一晌。

当我不知道啥叫自然什么为季节的时候，是距离自然最近的时光，那时候，自己就是不会矫情的自然的一部分。