最后一次的音乐革命 -- Napster带来的网络音乐传播


  西方音乐史上有很多次革命性的发展,一方面有人文因素,但是更多是来自于科学技术变革对音乐格局、乐器或者创作模式的冲击。上个世纪1999年由Napster开始的网上音乐革命改变了整个音乐界的格局。苹果的iPod是那次革命的延伸,Steve Jobs(斯蒂夫 乔布斯)敏锐洞察到了这场革命的影响力,借机重新定位了苹果的产品,同时也把网络音乐革命推向了一个新的高潮。

         我正好有幸亲身经历的此次音乐浪潮的开始。1999年我刚好美国大学毕业不久。从小就喜欢听流行音乐,70年代,母亲听美国之音学英语,我听美国之音的摇滚乐,初中和高中都是在收集磁带中度过,所以对欧美流行音乐历来就耳熟能详。到了美国上大学,更是音乐天堂,还辅修音乐,可惜就是没钱。美国一张唱盘至少要8个美金(参加邮购俱乐部),对我来说是有消费欲望没有消费能力,只能紧着最想要的买。但是,在1999年这种情况对于千千万万个我这样的人来说发生了天翻地覆的变化。

         1999年的某一天,我的美国同事John突然窜到我办公室,异常兴奋地说,“我发现好东西了,无数的免费音乐,随便下载。”我没等一秒就闪到了他的办公室(我们那时已经是每个人有一台电脑),我第一次见到了新音乐上帝 – Napster和mp3音乐格式。我迅速下载了程序,都不知道自己下载了多少首曲子,键盘一打,鼠标一点,就把这么多年希望收集到的音乐找全了,甚至我原来在国内看的苏联电影,如“办公室的故事”“命运的嘲弄”的电影音乐都能找到下载。不可置信的是他们都是免费。

         我们从1999年开始,进入了网络音乐时代。

         巨大时代变革是有代价的,是要颠覆的。首先倒下的是一大批音乐商店巨头,如Tower Records,HMV,Mega Virgin,Strawberries等等。随后是唱片公司,或者合并,或者缩小规模,很难如90年代以前那样左右音乐界的发展。再往后是所谓音乐超级偶像的大量减少。在网络革命前,仅八十年代来说,超级偶像就出了如Madonna, Michael Jackson, Bruce Springsteen, Duran Duran, Lionel Richard, U2, Wham, Tears for Fears, Police, Bon Jovi, Def Leppard, Van Halen, Motley Crue, Journey, Gun n’ Roses, Tina Turner, Pet Shop Boys, Dire Straits等等。但是,到了90年代后期和21世纪,这类超级歌手或者乐队很难如此高频率出现。推出这类乐队是要有成本的,当原来‘听音乐’的渠道被取代后,利润的减少必然导致唱片公司无法像过去那样运作。但是,这对听众来说是个好事,对于绝大部分的歌手和乐队来说也是好事。小的唱片公司雨后春笋般迅速出现,创作型、有特色的乐队和歌手大量出现,他们不再拥有瞬间的高曝光率和千万计的歌迷,但是他们有了一个良性互动小的歌迷圈子,靠着口碑和网络渠道的传播,好音乐层出不穷的涌现。像加拿大这样的国家在原来是很难出著名歌手的,但是现在出了一大批的著名音乐人,如Island, Wolf Parade, Destroyer, New Pornographer, Rufus Wainwright, Godspeed You Black Emperors 等等。

         西方音乐史是非常有意思的,充满了人文与科技的紧密结合。每次科技大潮来临,必然带起一次音乐革命。不过,西方人也都习惯于变化了,当大潮来临时,大家一边推波助澜,一边在变化中发现新的商机。对于我来说,免费音乐总不是什么坏事。唯一的麻烦就是没有时间,因为下载的音乐已经够我听到下辈子了。Hush, hush…