《青年文摘》2010年14期

           照亮书里的世界■ 洪烛

   上世纪70年代，恐怕由于电力不足，城市里也经常大面积停电。我当时读小学，住在南京中华门奶奶家，有时晚上正做着课外作业，灯突然灭了，只好点上蜡烛。在烛光下写字挺累眼睛，我们几个孩子就缠着叔叔，要听他讲故事，叔叔最擅长讲鬼故事了，吓得我们不时尖叫，又更紧地挤坐在烛光周围。直到电又来了，屋子又亮了，我们才仿佛回到光明的世界，重新获得安全感。这就是我对电最初的体会，它来自于停电的夜晚。或许电就和许多美好的事物一样，拥有的时候你意识不到它的存在，一旦失去（哪怕是暂时的），你才知道何其珍贵。

   那也是一个人们爱学习的年代。深夜了，家家户户闭灯睡觉了，巷子口的路灯下面，还有人坐在小马扎上，抱着本书在看。透过窗户，看见那人坐在电线杆下的剪影，觉得颇像一尊雕塑，只不过这尊雕塑不叫“思想者”而叫“阅读者”：他既是在路灯下借光，又是在给自己“充电”呢。知识也是一种电，一种能源，人们通过读书扩充自己的精神世界。我已记不清那位在路灯下读书的青年，是街坊邻居里的哪一位了。但我相信他后来一定考上了大学，再后来又成为某个领域里的人才……就凭着与一盏路灯相依为伴的执著的身影，他会成功的。

   这不仅是我的祝愿，也是那盏路灯对他的祝愿。那盏灯、那根电线杆子，会助他一臂之力的。

   也是在那段时间，我喜欢上读小说，晚上做完作业，又接着在灯下读《水浒》、《西游记》、《红楼梦》、《三国演义》、《聊斋志异》等等。由于这些古典名著里穿插着一些诗词曲赋，我还爱上写诗，模仿着诌几句打油诗。家中的那盏25瓦的白炽灯，成为引导我最初的文学梦的灯塔：照亮我翻动着的书页里的人物与情节，也照亮我写出稚嫩的诗句。

   多少年过去了，那盏灯仍然在我脑海里隐隐约约地亮着，我仍然在这条路上走着，一直没有偏离少年的梦想。人生中的一盏又一盏灯，也是命运的种子，既会发光、又会散热，既会开花、也会结果。

   2008年汶川大地震，灾区的许多地方停水断电，许多孩子被压在学校的废墟下面，在黑暗中等待救援。网上那幅一位小女孩在废墟下面用手电照明的照片，深深打动了我，我于5月18日写出那首诗《废墟下读书的女孩》，贴在新浪博客后，被数十家报刊转载，发行量巨大的《知音》杂志还把它用作卷首语。“废墟下读书的女孩/我多希望你读的书/是我写的啊/我多希望是我/给你带去光明、温暖和力量/如果我不会写书，我多希望/变成一本书，捧在你手上/我多希望是我/帮助你忘掉恐惧、黑暗和灾难/我多希望不是我在读你/是我代替你在废墟里读书啊/而你，在安全地带读我/我多希望和你/把彼此的位置交换一下/谁叫我是大男人你是小女孩的呀/只是我不敢相信自己/在地狱的边缘，能够像你一样平静/平静地读一本怎么也读不完的书/那是谁写的书啊，如此神奇/使你从中读到了/别人（也包括我）对你的希望/并且相信：此时此刻，有许多人/陪伴着你/共同成为这本书的读者……”

   在地震造成的废墟下面，在断电后的黑暗中，那个女孩用仅存的手电筒照亮一本书，不仅用这有限的光明安慰自己，还借助那被照亮的书里的世界，让自己暂时忘掉让人猝手不及的灾难。这是光带给她的力量，这是书带给她的力量。光本身就像一本书，书本身就是一种光。书与光联合起来，对抗黑暗，同时帮助这位胆怯的小女孩战胜了人生中的一大磨难。

   那个在废墟下读书的女孩，叫什么名字，后来怎么样了？2008年5月22日，我随中国诗歌学会组织的中国诗人抗震救灾志愿采访团赶到四川，深入都江堰、彭州、绵竹、平武、江油、绵阳、北川等重灾区，才知道废墟下读书的孩子不只一位，在残垣断壁下面用手电筒照明的孩子多着呢！每支手电筒都像一只荧火虫，用微弱的光给孩子们传递着希望。

   相信这些经历过黑暗的孩子，会更珍惜人间的光与热；相信这些经历过灾难的孩子，也会迎来人生中属于自己的辉煌。

   这不仅是我对他们的祝愿，也是那一支支手电筒的祝愿。

   2010年3月，我参加国家电网与中国诗歌学会共同举行的“光明颂”中国诗人采风行，再次走进四川。尤其是采访四川电力公司阿坝公司，来到汶川大地震震中的映秀镇，看到废墟上那倒塌的塔架，扭曲的电线杆，断裂的输电线路，觉得灾难本身，对于人们的精神，也相当于一次严重的停电事件。

   那些死难者，他们的生命已失去了能源与动力，而沦陷于永久的黑暗中。对于幸存者，哪怕身体毫发未损，精神上也相当于经受了一次跳闸，体会到黑暗的威胁是何其恐怖。或许，更换了烧坏的保险丝，电又通了，灯又亮了，生活又恢复了常态，但我们永远无法忘记黑暗带来的恐惧，它甚至使幸存者的心灵也受了内伤，而且这种伤口是看不见的。

   我终于明白这次采访为什么要以“光明颂”来命名了。我们歌颂电，其实是在歌颂光，歌颂生命，歌颂生命中不可或缺的希望。我们歌颂光明，是因为世界上还有黑暗、还有灾难，我们需要能帮助我们战胜种种劫难的力量。不管是有形的光，还是无形的光，都能使我们变得坚强。