那位乌克兰男爵夫人给法国作家来信了，署名陌路人。他们开始频繁的书信往来，书信成为放慢了速度的，属于那个时代的ＱＱ和ＭＳＮ。他们把瑞士当成秘密幽会的鹊桥，彼此发现对方都比希望中的表现更为直截了当。

　　巴尔扎克，这个被咖啡、肉欲和野心发动起来的小说机器，患有严重哮喘的长篇小说的坦克部队，身穿华贵衣服，依然扮相拙劣，但他的异性崇拜者却与日俱增。他的一生，共收到１２００封陌生女人的来信。和他的下一代传人莫伯桑一样，他勇于接纳所有崇拜者的献身。但他更钟情于成熟女人－－在被人反复耕耘过的熟地里，他找到了收割快乐的捷径。

　　写作的时候，他习惯穿上修道士的白色长袍，这可能启发了马尔克斯身着机修工的兰色长袍写那些世界文学名著，正如身板结实的雨果用站着写作的方式，启发海明威发明他的冰山理论。

　　巴尔扎克不加选择地与达官贵人、名妓和荡妇同枕共眠，这种欠科学的办法，将被美国作家杰克伦敦予以矫正。

　　杰克伦敦被喻为一个性的无政府主义者，种马等。

　　他对穿越过过他的女人，科学地进行会计帐务式的分类处理，主要分为两类－－上层社会的交际花和下层的地窑货。

　　他在加州离婚，却没有得到伊利诺斯洲的认可，而这时，他正要与下一个女人结婚，就受到一个妇女俱乐部严正的谴责。

　　活到七十高龄的安徒生，他的一生都没有过性体验，他是童话世界的手工业者。

　　这个贫穷的书生，也许会崇拜贫穷的莽汉，至少他们有勇气随时粗暴地占有女人。

　　作为爱情美食家的女性代表，乔治桑的口味与巴尔扎克相反，她偏爱年龄比他小的威猛男人。在她６０岁的时候，她还与一个３９岁的画家开始新一轮的激情生活。但失恋的时候，她会说－－我想死了，这让人怀疑她可能就是包法利夫人的原型。

　　她自我总结－－我丝毫不觉得内疚，因为我的不忠都是命运造成的，是搜寻理想的恶果。