寻找青鸟
——《青鸟》阅读笔记
《青鸟》有两个版本，一个是1911年诺贝尔文学奖获得者、比利时作家莫里斯·梅特林克的六幕梦幻剧《青鸟》，另一个版本是由梅特林克的夫人乔治特·莱勃伦克改写的童话《青鸟》。被作为儿童文学经典推荐的，往往是后者。一般的家长和老师、孩子们接触到的，也是由莱勃伦克改写的《青鸟》。
将广受欢迎的经典戏剧作品改写为童话故事，在儿童文学的阅读史上有过许多成功的例子，比如英国兰姆姐弟改写的《莎士比亚戏剧故事》，比如吉姆·巴利的《彼得·潘》。戏剧局限于剧场，在还没有电影和电视等传播手段之前，不利于作品的广泛传播，尤其不利于孩子们的阅读，因此，改写是一条很好的途径。但改写后的作品也要成为经典，首先得看改写的人是否能担当得起这个重任。查尔斯·兰姆本人就是英国非常著名的散文家，特别注重文学的表达方式，后来的研究者们也都公认，兰姆的写作风格特别适合将莎士比亚的经典“通俗”化。而《彼得·潘》很可能是由吉姆·巴利自己改写的，他自己肯定最能理解自己作品的精髓。我不知道演员出身乔治特·莱勃伦克除改写《青鸟》之外，是否还有过什么别的作品传世，但她的改写本《青鸟》作为儿童文学的经典被人们一再提及，并且被译介到了中国，我以为主要是沾了梅特林克《青鸟》这部作品的光，而不是她改写得好，更符合孩子阅读。
20多年前阅读的印象已经模糊了，但因为要研究和了解这部作品，我去年和今年先后两次用了极大的耐心重读了莱勃伦克改写的《青鸟》。阅读中感到的难涩和不顺让我以为是翻译出了问题，于是找来英汉对照本再看，发现虽然各种版本的翻译质量有好有坏，但情节和场景上的滞碍不是来自翻译，更多是文本本身的缺陷。这让我产生疑问：为什么一部公认的经典名著会让我不忍卒读呢？于是，我又找来梅特林克的剧本《青鸟》对照着读，看看问题出在哪儿。
我一口气把剧本读完。没错，“这是一出寓意深刻的幻梦剧，闪耀着童年时代的诗意的光芒”，1911年诺贝尔奖的授奖辞说得太对了！但确实也“甚至不妨说，这出戏似乎蕴含了过多的寓意，以致缺乏些许天然的品性。”但无论如何，这是一部伟大的作品，是一个深刻的童话，这部作品值得被一次又一次搬上舞台，被一代又一代的大人和孩子阅读。
但孩子们应该读梅特林克的剧本《青鸟》，而不是由莱勃伦克改写的童话《青鸟》。
青鸟是这样一个故事：一个丑陋的仙女贝丽吕娜在圣诞节的晚上突然出现在贫穷的樵夫小木屋，让樵夫的儿子狄狄和女儿咪狄出门去寻找一只能为仙女的女儿治愈疾病的青鸟。仙女送给狄狄一顶镶着钻石的帽子，只要转动钻石，就能看到事物内在的灵魂，只要将钻石转回去，事物又会恢复它们的本来面目。在钻石的魔力作用下，家里的狗、猫、面包、糖、水和火都获得了生命，他们跟着狄狄和咪狄，在光神的带领下，出发去寻找青鸟。他们先后来到回忆国、夜宫、森林和墓地，又走过幸福乐园、未来王国，可是，在回忆国里找到的青鸟一走出回忆国就变成黑色了，而在夜宫里捉到的青鸟一到白天就死了，森林里的青鸟他们没有抓到，未来王国的青鸟变成了红色的……一直到旅行结束，他们也没有找到青鸟。但是，就在他们回到家的时候，狄狄发现自己养在笼子里的斑鸠变成了青鸟，他把青鸟送给女邻居（女邻居长得很像圣诞夜见过的那个丑仙女）长期生病卧床的女儿，小姑娘的病立即好了……
这是一个关于寻找幸福的故事，更是一个关于如何认识幸福的故事。幸福不在远处，而在家里，在身边的一切事物中，在慷慨的给予中。它同时是一个关于现代人的精神世界的寓言。在这个故事中，青鸟的寓意和象征是非常丰富的，青鸟不仅仅象征幸福，寻找青鸟的过程，也是获得智慧去认识事物内部联系的过程。
从作品本身来说，它吸引孩子的首先是梦幻的世界。在这部戏剧中，故事是在一个梦幻世界展开的，这个世界极其抽象，又极其具体。光神、宫殿、未来王国，这一切的场景和人物都是美轮美奂的，而墓地、夜宫和森林又笼罩着阴森和恐怖的氛围；不仅糖、面包、狗、猫、水和火这些具体的事物被赋予了人的生命，就连抽象的幸福、欢乐、死亡、时间也被赋予生命，这些人物和场景特别符合孩子的心理。
其次吸引孩子的是狄狄和咪狄寻找青鸟过程中的冒险经历。从回忆国到未来国，从墓地、森林到夜宫，狄狄和咪狄每次抓到青鸟又失去青鸟，波澜曲折的情节会吸引孩子们关心两个小主人公的命运，一直把故事读下去，直到最后找到青鸟。
第三，作品中蕴含的深刻寓意，对于母爱、幸福和智慧的理解，对于人的生命的轮回，每个读过《青鸟》的孩子，都会有自己的收获。当狄狄和咪狄结束旅程回到樵夫小木屋，看到屋里的一切东西似乎都跟以往不同了，因为他们已经学会了透过事物的现象去看它的本质，学会了从窗外的森林和屋里平常的炉火边去感受幸福。事物都是一样的，所不同的是如何看待事物。
《青鸟》确实是一部无与伦比的作品，但我指的是梅特林克的《青鸟》，而不是莱勃伦克的《青鸟》。读莱勃伦克的《青鸟》或许会败坏孩子们的阅读胃口，让他们对这部真正的名著产生误解。
首先，剧本是以场景和道具、服装的方式，将这六幕童话剧中的梦幻场景呈现出来的。舞台的呈现只要用眼睛看就一目了然。这个剧本因为是梦幻剧，场景、道具和服装是非常重要的营造梦境和幻境的工具和方式。但这些梦境、幻境和人物或华丽或怪异的服装用文字来描绘，就会显得过于纷乱。所以，在被改写的童话中，有许多文字用于叙述场景和主人公的服饰，情节上是静止的，语言是繁琐的，这样一来，给急于想知道情节的读者造成了阅读上的阻碍，会让他们不耐烦。
其次，剧本是按六幕十二场来呈现的，幕与场之间的转换，由人物的对话或者独白交待，观众也就可以看得清清楚楚。但在莱勃伦克把它改为童话的时候，她是按场景来写的，大概她也缺乏如何讲述故事的训练，在进入情节之前缺少必要的交待，因此，读者如果不细心阅读，就会摸不清前后关系。
第三，在戏剧中，是靠人物的对白来推动情节，揭示真相的，但在莱勃伦克的改写中，她往往自己跳出来说太多的话，增加了“教训”的色彩，而缺少了让读者自己感悟、自己领会和自己与主人公共鸣的机会。
第四，莱勃伦克的改写不知道为什么调整了故事原先的发展顺序，并且无缘无故地删去了原作中非常重要的第九场《幸福乐园》。梅特林克的《青鸟》是六幕十二场，顺序是樵夫木屋——仙女宫殿——思念之乡——夜宫——森林——幕前——墓地——有美丽云彩的幕前——幸福乐园——未来王国——告别——觉醒；莱勃伦克改写的童话顺序是：樵夫木屋——仙女宫殿——思念之乡——夜宫——未来王国——光神殿宇——墓地——森林——告别——觉醒；她把“未来王国”弄到了“森林”之前，不只是让两个小主人公寻找的青鸟的顺序弄乱了，更让整个剧本的象征乱了。孩子们的寻找是从回忆之国开始（去拜访死去的爷爷奶奶和弟弟妹妹们）到未来王国结束（看到未出生的生命，见到将要出生的弟弟，知道了每个生命负有使命）。第九场《幸福乐园》对于全剧是非常重要的，在这里孩子们见到了各种各样的幸福与欢乐，正是在这一场里，光神为他们揭示了幸福和欢乐的本质，正如母爱所说，他们是“找到了这条自从人类居住在地球上就一直在寻找的路”才走进幸福乐园的，他们在这儿明白了该如何看待幸福和生活，知道了世界上的幸福远比人们料想的要多得多，而人并不是在笑的时候才是最快乐的……可以说，如果没有《幸福乐园》这一场，读者和观众就无法明白什么是幸福，青鸟究竟意味着什么。
梅特林克的《青鸟》虽然是一部象征主义的戏剧，但是，并不影响儿童阅读它并接受它。童话梦幻剧的外形本来就很对儿童读者的胃口。如果哪个班级哪个学校在儿童节或者新年晚会的时候，排演《青鸟》中的某一场，比如，《幸福乐园》或者《未来王国》，一定会是一次非凡的经历。让孩子们扮演各种各样的幸福，或者扮演那些即将带着使命下降凡间的孩子，他们在时间老人面前争着抢着、或者退缩着、害怕着，最后乘坐双桅船穿过玫瑰色的云雾，在妈妈的歌声中降生地球……老师们什么也不用说，就让孩子们去扮演，在扮演中，孩子们会领悟到很多很多，正如狄金森的诗句：
诗人们只把那些灯点亮——
他们自己，退场——
他们激励那些灯芯——
如果生命之光像太阳那样——
一旦点亮了灯芯，我们会发现孩子们的生命之光比太阳更亮。而梅特林克的《青鸟》确实是能点亮童年的经典之作。顺便说句多余的话，我认为乔治特·莱勃伦克事实上并不理解梅特林克的《青鸟》，更不了解他的思想。这就难怪后来梅特林克会和她分手了。
2010-8-19