入住酒店两天了。
前天下午礼平来接上我时，我问，嘿，做好准备了吗？他呵呵一乐：没问题，他坦然地说。我所言之的准备，是创作前的心态调整，过了三十游侠生活的礼平，在我看来是要暂时地收收心了，我知道长久没再写作的人，一旦重启创作，调整起来是要有点时间的。
礼平的行李简单，就一不大不小的提包，上身穿了一件晃晃荡荡的Ｔ恤，底下则是一晃荡的大裤衩，就像又一次出发野外的远足。而我则一个大拉杆箱，外加二个提袋，亦为一身轻装，只是我从来不穿大裤衩，我怕露出我的小细脚让人耻笑。
喂，你带的衣服太少了吧？天快凉了。我说。
不少，凉了回家拿去就是了，他说。
我给扮了一个鬼脸。一听就是心还收哩，所谓闭关就不能老想着往外跑，我说。
礼平的脸沉了下来，一看就是不高兴了。我则得意嘿嘿不已。
进了酒店大堂礼平则脸呈讶然之色，显然，他没想到闭关之隅居然是一豪华酒店。哟，太高级了吧，礼平虽然不动声色，但我能感觉出他心中的诧异。万一写不好，让人家破费了！
人有时需要背水一战，把自己逼向绝境，然后绝处逢生，我说，礼平，我以为你过去就是让自己的创作太随意了，有一搭无一搭，现在需要逼迫一次自己了。礼平侧耳听着，没再吱声。
我们进了客房。小赵安排我为一大套间，屋内
圈出一方天地为客厅，便于剧本讨论，礼平则为一单间客房，亦有一别致的小书桌。
我拿出了一本黑泽明的剧本，是根据莎士比亚的剧本《麦克白》改编的，我以为，剧本甚好，但拍出的电影比黑泽明的其它古装片要略逊一些。我告诉礼平，可以了解一下成熟剧本的写作技法，以及剧本特殊的叙事方式。我说剧本不能太随意，要求每一场戏每一个台词都是精准的，它不像小说，小说可以偶尔地瞒天过海，因为它出点小错，弄一点混沌是难以让人觉察的，电影则会让人一目了然，一个细节那怕一个小小的道具出点问题都会影响到整部质量，更何况剧本──它乃基础之基础。
连续两天，我们都是七点多起床，下到一楼就餐。第一天是礼平早起，而我折腾了一晚上没睡踏实，两个枕头太高，拿掉一个仍嫌高，彻底撤掉又不舒服了，弄得里外不是。半夜咣当一下惊醒了，干脆半躺着倚在床头看了会儿书，后又朦胧睡去，直到礼平敲门。
昨晚十二点就熄灯睡了，睡得昏天黑地，一沉到天亮，后被我设置的手机铃声叫醒，起来后洗漱完毕，出了门叫礼平，他也刚起，在里面应了一声。
我们昨晚搓得是涮羊肉。礼平本来主张吃米饭的，我们溜溜达达到了附近的小区，寻找着饭店，见有一列小店铺近在眼前，直奔了过去，正要拐进一家，忽见院内支张着好几个桌子，一帮年轻人正吆三喝四地大吃大喝，甚为热闹，再细看，桌上架着一热气腾腾的火锅，我大喜。
吃火锅吧，我叫道，这个大好。礼平瞅我一眼，没反对，我们过去了，要了两碟羊肉，几碟蔬菜，粉丝等等，亦在户外吃了起来，我胃口好极。我们俩聊起了当年，许多陈年往事纷至沓来，我说了当年看礼平的《晚霞消失的时候》的兴奋与狂喜，以及它予我人生的启蒙与影响，礼平显然听了挺受用，一直笑。又说起我们一个共同的朋友，八十年代与他一道去新疆开笔会，路上那人问礼平（他真名叫刘辉宣）看过《晚霞》没有，礼平坏笑着摇了摇头，那人一脸鄙夷望着他，语重心长地告诫他：你一定要看看这部作品，太好了，你没看过还谈什么当代文学？礼平听了心里发笑。他是一个喜欢制造恶作剧的人。到了新疆，接待方见一众下车，大叫谁叫刘辉宣？礼平乐呵着走了上去：我是。人家大喜，哟，礼平呀，我们一直在等着您呢！那傻哥们儿这才恍然大悟，由此，对礼平有了意见。
接着，我俩又聊起文革，话头是由我的小说《六六年》引起的，我说了有些人对《六六年》的看法，他严肃地凝神听着，然后微摇了一下头：听不懂，我真闹不懂了，多好的小说呀，为什么他们看不明白呢，如果将来有这个小说的讨论会，我要去参加，我要发言，这事我得好好说说，《六六年》究竟好在哪。多亲切呀───《六六年》真实得让人想起了当年，完全是那个时代的生活，一切都是那么真实，我们部队的干部子弟就是这么生活的，里面的细节也让我想起我当年的生活，只是我们比你大而已，那种气氛就是那个时代。
我告诉礼平，前一段我对你的态度太激烈了，请你原谅。他乐了，我知道，他说，你这是觉得希望我还是当年的我，是不是？我都知道，只是我也在调整，我没生你的气，是为我好，你是好心。
我是多么希望再看到当年影响过我的那位礼平呀！我由衷地说。
礼平说起他们这一代的早期红卫兵运动。我们那时真够混的了，他哈哈笑着，咧着嘴乐，讲了许多有趣的细节，包括由他词曲的，在红卫兵时代轰动一时，全国皆唱，并争论不休的”老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋，你要是革命就跟过来，你要是不革命就滚他妈的蛋“。我亦大乐。
搓完晚餐，抹了一把嘴，我们沿街走了一大圈，边走边聊，说起了他当年的许多往事，其中说到一个年代───一九八九，我一惊，问：那时你在哪工作？鲁迅文学院呀，他说。哟，我说，那一年我常去鲁院看望正在上学的余华、莫言他们这一拨作家，怎么从来没人告我说你在那？礼平乐，我很早就退出文坛了，我告诉自己既然退出了，就别再折腾了，安静地呆着得了，所以没人知道我，他逍遥地说。
早晨在酒店的一楼吃完自助后，我们又沿街走了起来，聊起了剧本。我问礼平：顺吗？他盯了我一会儿，沉重地说，不太顺，我还在找感觉，认真地看你写下的开头那几场戏，要跟你的感觉接上。我说重要的是语感，一旦找到了语感就找到了写作的激情。我告诉他要使用书面语，不能再像他近来所写的东西那样过于的痞气与口语。文字是要有庄重感的，我说。
电影剧本与小说真是不一样，小说只是在写一个故事，而剧本则要求写下的东西要能够呈现。礼平感叹地说。我说：剧本是白描式的叙事，它不能出现一点瑕疵，一旦出现，立即就会显现出来，因为电影毕竟为二个小时左右，要刀刀见肉。他点头，一副颇沉重的样子。当我明显地感觉到他在进入状态，这方面我对人有直觉，这让我欣慰。
我们又步入酒店，上了电梯，我说，别忘了晚上去子真家，她母亲来了，还想听听你讲一下文革的故事呢。我想着呢，礼平说。
我们各回各的房间。我暂时还没进入写作，等礼平写出一部分来我接着改，我期待着他的神奇的出现。
进门前礼平忽然转过脸来，稍一停顿，似乎想说什么，但没说，末了只是说了一声：就这样吧，我先写。我点了点头。