要处理的事务很多。我今天上午辗转四个地方，预计办四件事，实际办成两件。一向悲观的我，对这一战绩，颇为满意。

其中空跑一趟的，是去邮局交违章罚款。昨天我去汉口办事，过二桥后，一名警察站在路中央，拦下我前面的大众，我叹道，“可怜！”准备避让，不想斜刺里又冒出一警察，招手将我拦下。

交出驾照，警察填上证件号，身手熟练，递上罚单。我问，“为什么?”交警说，“黄浦路现在分单双号通行。”我说，“怎么没看到禁行标志？”警察说，“前面下桥处，有三块牌子。”我回想了一下，并无半点印象。不在之前的上桥处提醒，下桥谁刹得住？

接过罚单。上面笔走龙蛇，填满不少项目，这几秒钟，不可能一气呵成。显然有备而来，我觉得掉进了一个从容的陷阱。

于是，我今天需要办的事里，添了一项“去邮局缴纳罚款”。那罚单上说15日内必须缴纳，否则多少多少滞纳金。待我今天在邮局排了长队，却冷冷地被告知，还没上系统，得过几天再来。

我昨天特意问了一位的士司机，说是这种罚单可以立刻缴纳，不似电子眼。我上半年缴纳一个电子眼，吃过没上系统的闭门羹，所以昨天还不敢去缴纳。这罚单声色俱厉，说15天内，却没说几日之后。

我生了奢侈的幻想，若是法治社会，我可以去告他渎职。而实际情况，是我回来在自己的办事清单上，又细细加了一条，“再去邮局交罚款。”