我在看章正余编译的《罗斯福》这本书时,并没有忽略编译者实际上对西方传记学所做的偷梁换核柱,不过,这在中国已很不重要了,重要的是罗斯福本人,以及这位轮椅总统所拥有的光荣和他所经历并执掌的种种历史,至少,中国性病毒的能量还不能达到更改并变异太平洋彼岸总统历史的程度。
实质上,透过这部类传记书本,我已感受到了来自一个根源的新历史萧条之气。这股气息正以无色无味的形态,钻进到了所有人的生活和他们的事业中,弥漫在东莞直到山西煤矿数百米之深的井巷。同样,这一根源的萧条,也如同侵入我们肌体本质的种种毒素,它们隐藏在食品、菜蔬、水果和人们周围的一切熟识事物中,浸透在教育、医保、银行、保险以及航空公司、足球、电视娱乐节目以及政府行政之中,萧条之气是如此怪戾而且强烈,以至于让许多人都失去自控,为最后一天的到来拚命捞取财富和一切资本,从而营造出今天中国的现状。
曾经的美国大萧条之前也曾繁荣,1929年的黑色星期四到来之前,全美国都在盛传投机的好处,五万美元变成十万美元,到处充斥的是不费吹灰之力而获得的财富。胡佛总统在几年前便注意到了这种全民投机的倾向,然而他轻视了这种集体投机的后果,甚至,当华尔街在一夜之间崩溃之时,他也未能意识到这是大萧条的开始。这场大萧条让胡佛下台,也让轮椅上的罗斯福有了新政的施展空间,而更为根本的则是,超过75%的美国人失业以及大批中产阶级开始啃食陈年旧面包度日,让这个整体投机虚荣的国民最终尝到了打回原形的滋味。而这一滋味,在上个世纪90年代末也由欣喜若狂的日本人尝到了,今天的日本,勤俭和节省业已成为共识,拥有这些共识的还包括英国人、德国人和曾经繁荣的人们,当他们遇到21世纪的中国人时,他们仿佛看到了自己过去的影子。
而与世界大有不同的是,中国人并非是这些曾经繁荣者们过去的影子,中国性的存在,决定了中国终归只会是中国人而非其它。在中国性留给每一个中国人根源深处的惶恐与自卑,打上奴隶与仆从的烙印,这些烙印至今并未消除,而是变异成为中国性的特有基因,深藏于我们的下意识和潜意识中。克里斯托弗.诺兰的《盗梦空间》里所呈现的多层梦境以及潜意识中无法去除的本能反应,庶几可以帮助这一称为中国的东方人们找到自己潜意识中所深藏的奴性。然而,这种奴性却能够转换以一种无限欲望的方式,群体地释放于今天,转而令世界误读为傲慢和强大。我想,世界是时候认清这个中国性和这个国家了。
落寞和萧条,之所以得出这样的结论,原由是简单而易明的。因为浸入内质的空洞,也因为这一空洞而致数百年以来从无强劲的变革,在历史所给予的时间窗口中,让这样一种民族生态未能有效进化,它便已经衰败。无数次在中国的创新总是无疾而终,看似波澜而实则为死水,其实并非某一力量阻隔,这种阻隔实际来自我们本质的思想空洞与文明萧条。值得在此提及的是,大半个世纪以来,中国性除了给足自己的粉饰,给今天的当代人类又有哪一则公共性的贡献呢?而当最后的萧条来临时,中国性将以何种方式告白于世?