北京烤鸭有待改进

丁启阵

几天前，二弟要回浙江老家过年，我问他准备带点什么东西回去。他毫不犹豫地说：“带几只烤鸭回去。”果然，回家前一天，他跑到中关村家乐福，一口气买了七只袋装的“全聚德”烤鸭。正好装满一个小纸箱，提起来有些沉甸甸的。这着实让我感到意外。以往，他每次回家都喜欢轻装上路。想给他买点北京特产带上，他总表现出一副很不屑的样子，说这些东西家乡也都能买到，只有傻瓜才干这种出力不讨好的事情。他这一回带这么多烤鸭，倒也不是他自己多喜欢吃，而是因为有一两个亲友托他带。更重要的是，他刚上小学的宝贝女儿开口要他带两只，她要送一只给她喜欢的一位老师。二弟凡事粗疏，但是，女儿的要求，他是很乐意照办的。

因为二弟带了那么多烤鸭回家，我就格外关心起跟烤鸭有关的事情来。顺便问了几个家在外地的朋友，得知：他们或者正准备带烤鸭回家，或者曾经带过烤鸭回家。前天逛一家大型超市，发现：京城多种品牌、包装精美的烤鸭，堆砌成山，十分壮观。显然，如今外地人春节回家，带烤鸭已经蔚成风气。商家敏锐地捕捉到这个商机，备足了货。想想也是，北京虽然特产不少，但是，蜜饯果脯点心之类东西，各地超市都能买到，也显得细小琐碎，只有烤鸭，外地不容易买到，而且说起来够有名，提起来够分量，看起来够气派。众所周知，如今烤鸭已经成了北京最有代表性的特产。坊间顺口溜，“不到长城非好汉，不吃烤鸭真遗憾”，就生动地说明了北京烤鸭的这种代表性地位，是其他特产无可比拟的。

据说，有好事者主张立法提倡“常回家看看”。按照我国的传统习俗，回家看看，也不能玩空手道，总得带点东西，港澳叫“手信”、台湾叫“伴手礼”的东西。自然，地方特产便是最适合充当“手信”“伴手礼”的东西了。在北京谋生活的异乡人回家省亲，烤鸭无疑是首选之物。

但是，烤鸭这东西，跟其他点心有所不同：整只的烤鸭，不方便开袋即食。如果谁像吃烧鸡那样，撕开包装袋，扯下鸭腿、鸭翅便啃将起来，一定不会有什么好感觉，好结果。相反，很可能留下痛苦的记忆。这样吃烤鸭，实在是太油腻了。我平生第一次吃烤鸭，是二十多年前。初到北京，一个朋友单位发了一只烤鸭，邀我们聚而餐之。朋友单位发的也是袋装烤鸭，没发配套的卷饼、甜面酱。四五个人吃一只烤鸭，就是切成片直接吃，既没有甜面酱可蘸，也没有小饼可卷。结果，吃到最后，大家都感到茫然：北京烤鸭举世闻名，可实在是不好吃啊。当时大家一致的意见是，一只烤鸭，只有鸭脖子勉强可以吃一吃。那时我心里暗作决定：这辈子再也不吃烤鸭了。后来知道，原来烤鸭不是那样吃法的。夹几片连皮带肉的鸭肉片，蘸点儿甜面酱，加上一两根大葱丝，或者黄瓜条，裹以小饼，还是蛮好吃的。渐渐地，竟然有些上瘾的意思。据说，老北京的小姐太太们还有一种鸭肉片蘸白糖的吃法。我猜想不会是什么好吃法，因此，至今未曾尝试过。

听几个南方朋友说，他们带了烤鸭回家，也都是将鸭肉切成片，蒸一蒸，或者炒一炒，当一盘菜，无酱无葱无饼，直接吃的。 只有比较讲究、不嫌麻烦的人，才会花半天时间，准备了甜面酱、葱丝、小饼，将整只的烤鸭放到微波炉或者烤箱里烤一下，切成片，照着烤鸭店里的方法吃。

既然如今北京烤鸭已然成了很多外地人馈赠亲友的佳品，而且需求量很大，那些制售袋装烤鸭的公司，为什么还不赶快研制出一种适合异地食用的配套吃的北京烤鸭呢？

                                                     2011-1-31