闲书读多了，总能从一本书的细节，联想到以前读过的相应细节。读聂华苓《三生影像》，见她1939年在湖北恩施屯堡女中初中毕业，立刻想到一位老革命刘衡大姐，也是1939年在屯堡读高中时入党。当时，因为抗战，湖北女中全部撤到恩施。刘衡毕业后去了延安，解放后是《人民日报》的资深记者。

想到刘衡，是因为《三生影像》里的丁玲。丁玲1980年去美国，历尽劫难后，依然执着地为共产党辩护。刘衡也是坎坷一生，1958年划为右派，是全国仅有的几个不承认自己是右派的硬骨头之一，受尽折磨。1978年，刘衡的右派问题得到改正，她写了一篇《向党汇报之1001》：

“党啊，您是受难的母亲。外部的敌人想颠覆您，内部的盗贼在蛀空您。真理对着谬误，混战了21年。。。。。。党啊，您是光辉的太阳。。。。。。现在，您正在认真总结惨痛的历史教训，经验。正因为您敢于正视自己走过的艰难曲折道路，您才能变得伟大，光荣，正确。。。。。。”

这一情怀，和同样延安出身的丁玲如出一辙，只是刘衡的思考并未结束。2009年，刘衡在京去世，去世前出版自传《直立行走的水》，在后记里，刘衡写道，

“1978年。。。。。。我还在傻傻地说，‘现在，党正在认真总结惨痛的历史教训，经验。。。。。。。

28年过去了。我没想到，惨痛的历史经验，100万知识分子过着失去自由和前途的悲惨生活，就在“改正”政策的欢呼声中，轻描淡写地过去了。

历史变成一团不可解的迷。大家都说自己是受害者，除了林彪，四人帮之外，居然没有一个迫害者。

我们这一代人，付出了巨大代价，又提供了巨大资源，如果我们不利用这巨大的资源，去吸收应得的教益，那就比付出的代价还要可悲。”

我在想，丁玲更是一位坚强的女性，曾在1949年以前的白色恐怖里，出生入死，可敬可佩。只是她1986年去世，没有机会去享受宽松的氛围，知晓解密的文件。若她能和刘衡一样，活到21世纪，是否也会有沧海桑田之慨？

我估计不会。这种老派的革命者，对党的忠诚，至死不渝。在《三生影像》的照片里，丁玲定格在爱荷华的苍茫草原上，神色凝滞，白发蓬飞。脸上沟壑纵横。