昨天在吃饭和睡觉和焦虑的等待一些事情的后果之外我又读了会儿书。《月亮和六便士》我看过几遍了，每回的感受都不太一样。有人说这是关于什么梦想和现实，我对这些都觉得烦躁。因为梦想也并不一定比现实更值得炫耀。一切仅仅是有些人愿意洞察虚妄的生活，这就是现实；有些人愿意尊重自身的欲望，这就是梦想。就这么简单，再多也没了。然后昨天我发现，这篇小说或许还讲了全新的一件事——关于人和人如何周而复始的走在离别的路上。于是有人被牺牲、有人以目空一切的态度继续行进。小说中的三个女主人公算是被牺牲了，当然这是一种本能；以高更为原型的男主人公一往无前。多数人觉得前者仅仅是值得同情，而后者称得上恶心。尤其很多女读者觉得后者怎么还不去死呢，瞎逼艺术。因为男人为一个搅乱一切的、甚至最后都无法自证的幻觉抛弃责任是女人最不能容忍的。于是在这个前提之下，女人变得什么都不是，忧心忡忡只能沦为笑柄。因为，男人自己也什么都不是。当然，既然谁都什么也不是，那我想倒好办了，因为一切就都不恶心了。甚至那些对日常世界怀揣巨大责任的男人也不并值得标榜，他们很多恐怕仅仅是丧失了逃避生活的强烈冲动。