在中国，一个惯常的比喻是把祖国比喻成母亲。个人以为，这是一个很不恰当的比喻。

　　之所以说祖国是母亲，意思无非是以下几种。

　　一是说祖国恩深义重，每一个人都是祖国生育、培养出来的，所以说祖国像母亲。这个比喻过于强调了个人依托于国家之间的单方面联系，因为母亲可以生出子女，而子女当然不可能生出母亲。但全面地看，个人与国家的关系远非母子之间那样是单向生成。固然个人离不开国家，但国家何尝又不是由无数个的个人所组成。所以，国家与个人的关系是一种相互构成的关系，以母子关系来形容有点以偏概全。

　　二是要求无论祖国怎么对你，你对祖国都应不离不弃。就像儿应不嫌母丑，子应不嫌家贫。这个比喻实际上是前一个比喻的延伸，其逻辑同样是强调子女对母亲、个人对国家的单方面义务，而忽略了国家对个人的责任与义务。这当然也是不能成立的，因为国家也承担着对个人的义务。如果一个国家不能为其公民提供安全、福利与应有的权利，那么这个国家就是有缺陷的，其政权甚至会因此而失去合法性。那些单方面强调个人对国家义务的政权，往往最终都会走上集权化的邪路，而祖国是母亲的比喻看似温良，实际上充当了专制政权演进的帮凶。

　　三是用来形容常年寄居国外的华侨对祖国的感情。年少时离开祖国，年老时又想叶落归根，就像游子与母亲的关系一样，少年时总想着跑出去，老年后又常常记起母亲的好来，想着回来要孝敬一下母亲。这个比喻更是对母亲与祖国的不敬了，因为它看似传达着一种对母亲与祖国的依恋，但实质上表达的是一种忽视与疏远，说得更严重点就是利用与背叛。因为年少时只顾自己出去讨生活，将自己最好的年华都奉献给了外面的世界，只到年老时才想起母亲与祖国。难道这种母子关系、个人与国家间的关系是值得提倡的吗？

　　我以为，最恰当的比喻，是把祖国比作情人。

　　把祖国作为情人，就意味着你对她一定是发自内心的倾心。不像那种与生俱来的对母亲的爱，多少总带有某种客观存在、只能接受的被动性质，对情人的爱是一种主动的热爱，是一种发自内心深处的投入。在你面前，祖国的历史就像情人的身世，祖国的文字就像情人的低语，祖国的政治社会等现实就像情人生活的点点滴滴，一切都令你主动去关注，去投入，让人梦绕魂萦。

　　把祖国作为情人，就意味着你将会以一种“这是我的国家”的亲切感取代那种“这个国家与我无关”的疏离感。对情人的感情，多少都带有一种占有的欲望。在情人面前，你既是奴隶，又是主人。如果国家是你的情人，那么你必然想成为她的一部分，也想她成为你的一部分。所不同的是，真正的情人必定是独占的，而国家却只能与无数个同胞分享。而这种占有欲望下的分享，反映到国家中就是一种我要民主、也让别人民主的现代政治制度的生成。

　　把祖国作为情人，就意味着你将会以一种更大的热情与主动投入到其不断进步的事业之中。因为情人代表着一种生活想像，代表着你愿意与她共同携手，去开创一个梦想中的美好家园。在祖国这个情人面前，你是被动的，不自觉地被她牵引。但也是主动的，她以脉脉的眼光注视着你，等待着你的征服与融入。你可以按自己的设想去描绘、去实践一个梦想的蓝图，最终实现自己与祖国情人的完全结合。我们常说中国梦，这种融个人与国家为一体的梦想创造过程，难道其本身不就是一个最好的中国梦吗？

　　把祖国作为情人，就意味着你将与她始终相守、不离不弃。作为你生活的寄托、梦想的根源，你的一生与事业都注定要与她联结在一起。你不会在自己年轻时去急切的离开它，也不会在她年老时转而嫌恶它。执子之手，与子偕老，相互奉献与照顾，是情人间的最高境界，何尝又不是公民与国家间的最佳状态呢！

　　当然，情人也会有追求而不得的时候，也会有你视她如珍奇而她视你如敝屣的时候。在这个时候，那些仍在坚守的追求者们当然值得我们尊敬，但如果他或她选择放弃，也会获得人们的理解与支持。所以，如果把国家视为情人，如果你为国家而奉献而追求但不得其门而入的时候，如果你视国家如珍奇而国家视你如敝屣的时候，你可以选择放弃，可以选择移民，也可以选择站起来大声说：这样的国家，并不值得我去爱！

　　当然，最令人尊敬与感怀的还是那样一些人：他不能接受祖国情人的无理与野蛮，但他坚信这只是祖国情人暂时陷入的迷障，他在为治疗她、修正她而不断努力。情人并不总是完美的，祖国也常常有这样或那样的缺陷，正是因为有这样不舍的努力，一种融公民与国家为一体的梦想家园才有最终实现的可能。