红砖房的记忆

    刚结婚那会，并没有分房子的机会。那时，还没有商品房概念，所有的房子都是凭工龄、职称以及职务等打分，有房子出来了，就按分从高到低往下选，选中了欢天喜地，没有选了，也充满希望，下次，说不定就轮到自己了。

   就这样，结婚是外面租的房子；孩子，也是在住出租屋的时候出生的。

   等了大概三年左右，终于分了一套很古董的房子，这是建厂初期建的红砖房，原来是两户住的一个套间、一个单间，合起来就是现在这套房子。房子是一楼，两家共一个厕所、一个水房。虽然现在看条件很差，但在当时，还是很不错的，房子有60来个平方，两室一厅，最重要的是，感觉自己真正有家了。

   房子是一楼，虽然在春天有很潮湿的一段日子，但一楼也有它的优势，就是出门特方便，一有时间，就可以和左邻右舍聊聊天。老房子里有很多老住户，很多人都是从建厂就住在这里，甚至在和他们的聊天中，发现他们很多是厂里的元老，他们每个人都有自己的故事。有一个老人家总和我说过去的往事，说建这房时，所有的砖头都是她们从厂那边搬过来的，那时还没有车，她们每次下班就要搬几块砖，然后步行五、六里路，然后用这些砖建起了这些红砖楼。

   住在红砖房是简单的，也是很温馨的。在这里，人和人似乎不设防，一个微笑、一声招呼，就可以看见一个人的心底；在这里，也可以是一杯茶、一副牌，就可以坐上一个上午；在这里，邻居们可以相互帮助，也可以凑在一起家长里短。住在这里，让人有乡村的味道，很琐碎、很平淡，也很默契。

   红砖楼房现在还在，可也列入棚户区改造计划。目前，这栋楼里的住户有了些变化，有的人在外面买了新房搬出去了，同时也有些人不愿搬，他们觉得这房住熟了，舍不得搬，甚至还有些房主认为，他们住的是回忆，回忆自己过世的爱人，回忆自己火红的青春，但更多的，是这个城市、这个工厂，甚至是这栋红砖房留给我们永久的记忆。