博主注:上月末,江津日报记者金小琳来访,称受命采访鄙人;说实话,博主离开新闻领导岗位多年,对名利权力类官场文化已很淡薄,平日里做些自己想做的事,要不就读书上网主动或应约写点文章;或者喝茶聊天打球开车旅游天下,很难得受访、谈话,最近也拒绝了几家报纸杂志的采访要求,原因很简单,过自己的闲适日子,管它南北与西东!但是江津不同,江津日报不同,毕竟我在江津度过了人生最艰难最难忘的青春时光,江津人民对我恩重如山!金小琳的这篇文章概略介绍了我在江津的那些岁月,文笔流畅,很有感情,发于《江津日报》今年4月13日第四版,特贴于鄙博,并向她及江津的同仁友朋致谢!
听说要采访高级记者、中国作家协会会员、华龙网博客人气博主许大立,记者心里很是忐忑,猜想着:这位新闻战线的资深前辈究竟是怎样的一个人?他和江津有着怎样的一段情,让他多年前深情地写下《恩重如山的江津》一文?带着敬佩和好奇,一个周五的晚上,记者相约许老在解放碑附近的茶楼喝茶聊天。
难忘帅乡情——
“是江津人民收留了我,把我从‘狗屎堆’变成了‘明星’,给了我第二次生命”
许大立,生于重庆的江苏籍人,曾在江津生活了17年。要说他的江津情结,得回溯到1969年。
“文革”初期,许大立的父母先后蒙冤,成了斗争对象。当时,在父亲学校读高三的许大立,也因此受到牵连,被别人唤作“狗崽子”。
无辜,无望,无助。在父亲“问题”不断升级的痛苦中,许大立又失去了挚爱的女友,他更加感到活在世上的乏味,整日里昏昏噩噩,大睡不醒,对生活、生命感到极度绝望。那年,许大立21岁。
不过,就在这年的夏天,生活为他打开了一扇窗。
一天,同学冯忠碧,也是当年重庆颇为知名的《红卫兵战歌》演出队的“战友”,突然找到许大立,说江津县革委会成立了毛泽东思想宣传队,缺主要演员,要他去加盟。
“去江津县革委会宣传队正合我意,唱歌演戏,或者干脆在江津落户,也比去不毛之地的大巴山好得多!”许大立笑着答应了。
想不到这一来,竟一炮走红、声名大噪。他主演的歌舞剧《井冈山的道路》在江津城可谓家喻户晓,成了毛主席的革命路线代表人物“江代表”,曾在江津东门广场的万人干部大会上演出。大家都说,这个重庆来的 “高干子弟”,把“江代表”演神了!很快,许大立便成了小城里的明星,他的歌喉,他的演技,甚至他那身从叔叔那儿讨来的解放军校官服,都成了大家茶余饭后的话题。
“那时候,我太红了。江津人都不喊我名字,直接叫我‘江代表’。我自己也有‘天上人间’的感觉。我一直觉得,是江津人民把我这个‘不齿于人类的狗屎堆’,变成了‘宝贝’和‘明星’,让我重新活了过来。”说话间,许大立有些哽咽。
l969年秋冬时节,达县地区武斗暂停,知青安置重新开始,迫于政治压力,许大立的父母忙不迭地催他返渝随队去宣汉插队;许大立却在江津县李市区公所李区长帮助下,去了江津李市公社落了户,不仅找到了安身立命之地,还享受了很多知青未能享受过的待遇——被盛产柑橘的刁湾大队三队陈队长要去,每年可分稻谷300多斤、红薯800多斤,每个劳动日值近8角钱,这可是当年许多知青想都不敢想的好事。
在李市,许大立先后当过区、县宣传队员,公社革委会主任秘书,区再教育3人领导小组成员等,还让他这个回城扫大街都不可以的“狗崽子”去当了代课老师;转正后在李市中学执教5年,直至1977年初带薪考入四川音乐学院。许大立还曾两去上海,为李市区、公社广播站、县化肥厂采购器材。1979年,许大立从川音师范班毕业,分配到赫赫有名的江津第一中学,任79高五班主任,执教音乐、英语,深受学生爱戴。
“后来我才知道,我父亲单位的头头,曾多次以公家的名义发函到江津,要当地领导不要重用我。可江津人民却收留了我,还一直在关照、帮助我,给了我生活的勇气,也给了我第二次生命!”这段掉进“福窝窝”的记忆,许大立在《真话》、《在春天里回望冬天》等文中,均有记载。用他的话说,在江津的那些年、那些事,自己永生永世也不会忘记。
许大立一时兴起,忘情地弹几曲老歌 记者 金小琳 摄
拳拳赤子心——
“尽自己所能,用多种方式、在多个场合宣传江津,我只做了自己该做的事”
与许老聊天,读许老著作,看许老博文,关于江津老友、游江津美景、品江津美食的文章比比皆是,这些文章已被收录到他的著作《在我的城市上空飞翔》、《烈日下爱在生长》等书中。
“江津四面山上老四面村那个开阔的坡地,在八月火一般的阳光照射下,数十里外的山峦、森林、村落尽收眼底……与满山的绿色遥相呼应,融为一体,铁石心肠的我,刹那间有一种感动涌流心田,忽然觉得那就是你的来世你的归宿。”这段文字,摘自许大立《当美丽成为家常便饭》一文。细细品读,许老眷恋江津山山水水的情怀,跃然纸上。这种喜欢,也促使他在四面山购置了一间小屋,一时兴起,他就会开着车到四面山休闲度假,追忆消磨了他最珍贵的青春年华的岁月,享受美丽和清凉的环保绿色世界。
同时,许大立还在“江津玩春”系列博客中,用文字记载、用照片展示了江津的风景名胜,如《塘河古镇不逊于中山古镇》、《塘河巧遇“蒋委员长”》、《黑石山无处不风景》、《江津大圆洞 养在深闺人未识》……都不同程度地宣传推荐了江津。此外,他也在为江津的经济发展、文化交流做一些力所能及的事情。
怎么会有如此浓烈的江津情结?许大立微微一笑道:“江津人民对我恩重如山!作为一个在江津生活了17年的游子,尽自己所能,用多种方式、在多个场合宣传推荐江津,说说江津的好话,‘吹吹’江津的好人,理所应该,责无旁贷,我做了自己该做的事。”
最爱写小说——
“想回归到自己80年代的创作状态,正构思写一部家族史小说”
聊天很愉快,许老豁达、开朗的个性,率直、幽默的语言,以及他对生活的感性和理性的认识,都深深地感染着记者。
睡到自然醒,在古韵书斋里,静听广播,上网看新闻;或漫对窗前夕阳,品书弹曲;或邀朋呼友打几竿高尔夫,登老城墙喝茶聊天;“每年开着车满中国乱跑”,行程已有数万公里……这就是许大立现在的闲适生活。
“我坐在自己的钢琴前,挺直胸膛,轻舒双臂,两手关节外凸,微眯双眼,想象并模仿某位钢琴大师的作派,让旋律从指下缓缓流出,时而探身于前,时而仰首于后……顿时觉得我身上的每一个细胞都浸淫着丰润的蜜汁,我的每一根神经都随之而颤动……”许大立在《钢琴人生》中,展现了他自己的另一面——活脱脱一个“琴痴”。
谈到流行的微博,许大立偶尔也写,还觉得写博客比较适合自己,微博太短,是全民记者时代的时髦,却很难完整表述自己的观点或思想;博客则长短悉听尊便,任由自己控制。“写博客的时候,我是很随性的,提笔就写,不受文规字矩限制,也不为名利所缚,只是表达一种生活状态,反映一种思想态度,然后和博友们交流互动,这也是一种乐事。”
不过,许大立最喜欢的,还是写小说,他特别想回归到自己上世纪80年代的创作状态。他认为,小说是最能表述自己人生观世界观的文学形式,小说可以通过人物、人物之口演绎社会生活、展示人生百态,一旦入戏,就特别有激情、特别有灵感。在出版小说集《琴痴》、《原罪》后,许大立并不满足,他目前正着手构思撰写一部家族史小说,想将祖父许越先、父亲许天乙和长兄许大都等家人壮怀激烈而坎坷多舛的人生经历,用文字记载下来。(记者 金小琳)