【分享】人体老化是不可逆转的现象！

    编者按：昨天在朋友家，偶然看到一位八十多岁的老人写给哥哥的一封信，文字写的入情入理，真诚、理性、豁达，非常感人。这位老人曾是某医学杂志社的副总编辑，知识女性，她豁达的人生态度及对于生老病死的观念令人尊敬。至于我为什么感动，大家看完文字，自己感受吧！为保护个人隐私，文中隐去了真实姓名。
   
   X哥：

   来信收到并读悉，感谢你对A第病情的关心。

   对你提出的问题“A弟……是否能逐步恢复健康”，实际上我在前信中已经告知，即“向坏处发展是总的趋向”，也许因为我说得过于简略而不太明确，我想在此加以阐述。

    A第的病是由脑细胞/组织萎缩、退化、变性以至死亡（以下统称之为“退变”）所致。本来脑的退变是人体老化进程的一部分，存在于所有的老年人之中，不过其进程的快慢不同，发生退变的部位不同，而有不同的表现。如果进程慢，程度轻，就表现为记忆力减退、反应迟钝等，这些被认为是老年应有的现象，不认为是病；如果进程较快些，程度较重些，超出一般老人的表现时，就被诊断为“病”，其病状由退变的主要病位所在而定。如主要病位在控制意识的脑组织，就称为“老年痴呆”；A第的病位主要在“脑白质”（CT可见明显的脑白质病变），它是控制身体运动系统的部位，所以出现的病状是运动失控，最后致运动无能。

    从目前医学的认识来看，脑组织的退变是不可逆的，虽然我很不愿意说“A第恢复健康已不可能”，但我不得不告诉你实话。

    为什么A第的脑退变进程较常人快，其促进因素可能是：一、长期高血压、糖尿病和高血脂；二、由大哥、二哥、及四哥均死于脑退变引起的“脑病”，不能排除“遗传基因”的问题；三、感染。

    他从上世纪九十年代初即显病象，走路蹒跚。一次我们同学聚会，他也去参加，我的同学乍见他走路的状态，就提醒我去扶他，而实际上那时他自觉还很好，还能骑自行车。到本世纪初才开始逐渐出现有时走路难以控制（碎步快步，直向前冲，冲到有障碍物或跌倒）的症状，这种现象很象帕金森氏病（四哥的症状应是如此），但又不典型，如没有手足抖动。然后是腿足无力，逐渐加重。早期上肢肌力的衰退还不显，能提起我提不动的重物，到2005年以后才明显出现上肢肌力的减退。

    2008—2009年一年之内病情发展（加重）得很快，起于一次“感冒”（此前他从不感冒，并常以此自诩），突发高热，意识模糊，小便失禁，我即急诊送他住院，当时看来，感染较快地被控制，随后还在医院里恢复了一周后出院。但不到一年后，2009年三月又一次“感冒”住院，一个月后出院，这次就没有那么幸运，在家只呆了一个月，到五月一日又高烧住院，直到现在。

    在此期间肌力的衰退就非常快，第一次住院后回家，还基本上能自己在房间里走动，自己端碗吃饭；第二次住院回家的一个月里就已不能自己站立，要护工抱坐到轮椅上去，吃饭端不起碗，需要别人喂，而且很容易“呛”；到第三次住院开始直到现在，没有离开过床，鼻饲未停止过，因尿潴留做了膀胱造瘘，瘘管保持至今。

    至于这三年住院的情况已如前两信中所述：肌力和神志都没有很明显的恶化，而感染则始终没有完全控制住，约半至两个月“发作”一次（指发热、痰多、缺氧、抽搐等症状发作）。

    我所以不厌其烦地叙述A第的病情发展过程，就是想告诉你：①他的病不是近年才得的，其病程长达20年，逐渐发展，在此期间，我们（包括他自己）作过很大的努力，企图减缓这一发展趋势，至于其效果则很难判断，因为没有人能断定这种病在他这个具体的人身上应该发展得多快，人体的变数太大，不像金属制品，多少时间会老化，基本上是个定数（恕我说句外行话）；②感染可能是促进病情发展，并威胁他生命的主要因素。

    由此，就提到他的生命问题。我知道你可能为今年是他的本命年而担忧。我不相信本命年这种说法，但对他生命的担忧则每天都存在。他已经进过两次ICU (重症监护室)，都是因为感染，每次都是命悬一线，现在谁都说不准他第三次什么时候会再次进去，进去以后能不能再出来。这很残酷，但谁都无法违抗。

    其实这对任何一个八十岁以上的老人都是一样，那怕是看起来很“健康”。“猝死”发生于“健康”老人的机率甚至比发生于长期恹恹于病床的病人为高，我所熟悉的人中近年来已发生过数起，我也不得不防。所以我现在已对身后之事，作了处理，去公证处办了遗体捐赠（死后不用家属处理后事，无需为火化、墓地操心，何乐不为）；家里的重要物件，都给女儿作了交待；死后的遗产的处理事宜，也嘱咐了，虽未去公证，我相信孩子会照着办；……。

    前此曾有两天我没有给女儿写QQ，以至她以为我有了什么意外，竟从出差中请假由外地匆匆赶了回来。从那以后，我每天必发QQ，提示我还活着。

    我不怕猝死，如果发生了，那是我的幸福，“无疾而终”那是最好的人生终结方式。只不过我不想猝死后没人知道，以至尸体在家里腐败发臭。我希望身后留给别人的印象是个干干净净的老太婆，而不是腐臭的、变形的，丑陋的身形。

    我想，不管还能活几天，几个月，几年或几十年（谁也不知道），最重要的是要活得好。“好”的标准是能做自己能干而愿意（喜欢）干的事，舒舒服服，高高兴兴地享受余生。

    对自己如此，对A第我也这么想。他初住院时，还能吃少许东西，就给他准备些巧克力，奶油蛋糕等他爱吃的东西。后来吞咽功能更差，他自己也不大喜欢吃了。现在他唯一的乐趣是听相声、说书等，我就从网上给他找很多这类东西，录下来，放给他听。尽量改善他的住院环境，冬天干燥给他加湿器，夏天热给他拿去电扇，驱蚊器（这些都是院方不予提供的，有的是一般不让自己拿去用的，但病房都给予了特许）。我想这些就是除了配合医疗以外我所能为他做的事。

    三年前他刚住院时，很少有笑容，满面愁苦，不时还眼圈发红。现在这种愁苦的表现已很少，见我们去，显得很高兴，没人时就听相声、说书，听到可乐处就发笑，有时会像小孩子那样笑得“格格”地。当然这些变化主要的还是他自己的心理变化，认识了并接受了现实，“看开了”，享受着可能享受的余生。无论如何，这种心理状态对他是有利的。我觉得让他好好地活，不管活多久，比硬去找些没把握的、说是能延长生命的措施去折腾他来得好。

    说了这许多，不知道是否满意地回答了你的疑问，如还有问题，请来信，我当尽力说明。我的一些想法，如有不正确之处，也希望得到你的指教。

  
                   弟媳 7月1日