夜读续偶记
上次在电脑上敲打自己偶尔写的几则读书感想，还没有打完，儿子放学归来，跑到边上一看，嗤之以鼻：这难道就是你写的文章，语句不通，拿到老师那里，肯定不能过关？这些难道就是你读的文章，老掉牙了，当今社会狗都不读。看我们玩的，什么博客，什么电媒，谁还拿着纸做的东西，累人！况且你终日手不释卷，发渐秃，牙渐豁，考大学未上名牌，做工作不见红火，身不得胖，钱不得多，级不得进，官不得升，踬前跋后，动辄得咎，尚不思原因何在，却看这这不顺眼，看那那不顺心，发牢骚，乱批评，你以为你是谁呀？
我一听，觉得儿子所说颇为有理，就暂停动手，说：古韩愈有《进学解》，今老爸有读后感。虽说无益人世，却也聊可取乐，不要太认真了吧。时代不同，认识不一，有什么大惊小怪，我看我的孔老二，你唱你的英语歌，就行了！况且，放在《红袖》上，或许有人还会大加青眼，恩赐一朵红花，让人多么有成就感。你看，这则什么雨雾的帖子，竟然也挂了一朵红花，难道老爸就挂不了啦？不信，我再写几篇读后感，试试。大不了也在上面发几张照片，暴露几句隐私，拜上几个把子，或者拿几个名人开开涮，不就得了！
于是又有了以下几则，为区别计，加一“续”字。
1
2006年10月份，看完了为儿子买的两本书，《魔堡》，《外公的十三号古宅》，人民文学出版社出版。
感觉外国人写儿童文学，内含着一种认真、沉着、智慧。在天真有趣的故事中，反映着一种对待生命、对待生活的哲理。就是用一种别样的、有趣的笔调，就是用着把儿童当作一个“真正的人”的心态，就是从“人”的角度去探讨一种生命，这样严肃地去写，认认真真地去写。
不因为对象是儿童，就降格以求，在文字上有所幼稚；不因为对象是儿童，就故作解人，在故事上有所肤浅。这些小说，既是儿童喜欢的佳肴，也是大人们津津乐道的大菜！
联想《哈里·波特》的风靡全球，我们是不是应该悟出点什么？
２
2006年11月份，看了两本《鲁迅杂文选》。
记得过去上大学时，每当心情烦闷，便去借一本鲁迅杂文来看。其嬉笑怒骂、入木三分之文章，让人读后有酣畅淋漓之感，心扉为之一开！
定期看看鲁迅，就能检讨自己的浮浅，就能更加清晰地看清周围的社会和人。
鲁迅眼光所及，是一个民族，是一个民族思想的深处，是一个民族灵魂中的每一个细胞。
“两间余一卒，荷戟独彷徨。”只有感觉着寂寞的人，才是真正的斗士，才是一个真正的觉醒者。
在到处荡漾着灯红酒绿、庸俗肤浅的时候，有些小丑突然就偷偷转出暗角，将唾沫吐在了前辈高大的身影上，还自以为得计，笑而至于嚣张，殊不知这咧嘴一笑，更暴露了些小丑们未曾掩尽的浓疮。
鲁迅，伟大的鲁迅，一个绍兴水乡的真正的汉子！
3
读完后心情久久不能平静，以至夜半尚不能成眠。我的双眼溢满了激动的泪水，耳边仿佛仍然喧哗着大河奔腾的声响，暴风雪狂怒地横扫一切，辽阔的草原一望无际，绵延的群山坐卧不宁，而其中，生活着一些明白生命真谛的人，顽强、健康、积极地生活着！
而在什么时候，我们，我们的文学，丢掉了这一种顽强、健康、积极的生活气息，给人了一种沉沉的压抑。
集中有四篇小说：
《查密莉雅》，是一首劳动者义无反顾的真正的爱情之歌！
《我的包着红头巾的小白杨》，则是一个热爱劳动，勇敢而近于逞强，内心充满真情却始终没有满足的“流浪者”，用心灵弹出的一段缠绵悱恻的感情颤音。赤脚踏遍草原，竖琴欢乐而孤独、骚动而喧哗，生命由轻浮而逐渐走向深沉，最后，他找到了一个历经沧桑后的完整的自我！
《骆驼眼》则是一首强者之歌，真正的心灵的强者！
《第一位老师》让人流泪最多。这是每一个人必须唱出的颂歌。谁没有第一位老师，谁没有刻骨铭心的回忆。可是，为什么我们没有把自己的哪怕一点点感激之心呈送给自己最亲爱的人呢？是尘封了，淡漠了，疏忽了，错过了，或许我们总是错过！
在所有的小说中，总是有一种劳动者热爱劳动、把生命发挥到极致的阳刚之气，有一种勃勃的激情充溢其间。是的，是一种激情，一种对工作、对爱情、对生命的激情，正是这一种激情，让生命有了厚重的质感，有了生命的大美。
但是其中的一些经历，我仿佛在我们二十世纪五、六十年代的小说中见过，在七、八十年代的小说中见过，我们也曾塑造过一批为了祖国、为了社会主义无私奉献的劳动者，但这些形象慢慢地从人们的记忆中淡漠了，从现在的人们的眼中消失了。为什么他们不能像艾特玛托夫笔下的人物这样动人、这样长久，为什么？我想了想，难以想透，或许是过于概念化，或许是过于迎合政治，或许是……总之是过去了，留下的只是一些空虚的幻影。
而《骆驼眼》中的柯梅尔则让我想的更多。这不就是“上山下乡”吗？但是，这一种“上山下乡”，在他的眼里竟是另一种生命的诠释！想一想我们的“知青文学”，满腹怨恨，充满着眼泪、孤独、堕落、挣扎，仿佛生活在地狱中一样。可是，其实他们生活的地方，是生活着默默劳作的成千上万农民的地方。农民可以安居乐业，感觉着生活的美好，而这些知青怎么就只是感觉到了一种暗无天日呢？为什么？难道是他们的心灵本来就暗淡无光，而后来的社会又需要他们在当时暗淡无光？
但在那时，我生活在贫瘠的农村，感觉是幸福的；看到生活在身边的知青，感觉是羡慕的，因为他们的生活比我们不知好上多少倍！然而，就在他们千方百计逃回城里后，却委屈得好像受了天大的虐待。
这样的文学也过去了。
一种“激情”，一种“向上”，久违的“激情”和“向上”。对工作充满激情，到处充满着欢歌笑语，为人类的美好未来而奋斗。这些，如同现在我们说起“解放区的天是明朗的天”一样，竟然成了一种久违的记忆，一种不屑一顾的记忆。
在弥漫着私欲、堕落的文学形象中，什么时候也能亮丽出艾特玛托夫式的“激情”呢，我期待着！
-------写于