顾城有一首诗歌《忧天》：“我仰望着夜空，感到一阵惊恐；如果地球失去引力，我就变成流星，无依无附在天宇飘行。哦，不能！为了拒绝这种‘自由’，我愿变成一段树根，深深地扎进地层。”

自由，由自己作主；不受限制和约束。顺天道而行之。在我国最早可见于《玉台新咏·古诗》：“吾意久怀忿，汝岂得自由。” 晋·袁宏《后汉纪·灵帝纪中》也用到自由：“今方权宦羣居，同恶如市，上不自由，政出左右。”在把西方作品介绍给国人时，用到“自由”始于晚清，1900年《万国公报》从第136册开始连载斯宾寒尔的《自由篇》，三年后又有眼福翻译出版了约翰·默勒的《群己权界论，同年还有马军武翻译的《自由原理》问世。“自由”意指公民在法律规定的范围内，其意志活动有不受限制的权利。

孙中山对自由的解说很好：“一个人的自由，以不侵犯他人的自由为范围，才是真自由。如果侵犯他人的范围，便是不自由。”他把每个人的自由做了一个界域的诠释，让自由不至于在无限的界域中泛滥。

事实上，在自然界中绝对的自由对于任何一个物体来说都是不存在的，地球是自然界中的一个物体，它的运转也得按照一定的规律，它本身还存在引力，对存在于体上的物体产生吸附作用，让这些物体跟随着它一起运动。如果一个人突然失去了地球对其引力的作用，他将立刻变成一颗类似流星的物体，在天宇看起来似乎很自由地飘行，但是实际上他又置于一个新的天体的控制中。绝不可能出现无界域的自由。

自由都是有界域的，它是界域中的一种存在。在一定界域中的自由是一种美丽，是一朵奇葩，是一种向往，是一种美好；超出界域的狂漫的自由是一种丑陋，是一堆奇臭，是一种亵渎，是一种罪恶。因此人们追求的自由应当是一定界域中的自由，绝不能是超出界域的自由。而有一些鼓吹自由的伪善者恰恰是鼓吹超界域的自由，他们面带着善具，其实是在鼓吹犯罪，煽动亵渎，堆垒奇臭，推销丑陋。在世界历史的每一个阶段，总会有这样的伪善者鼓吹超界域的自由。为了拒绝这种“自由”，我愿变成一段树根，深深地扎进地层。

从个体心态的角度来看，一旦树立了利他的成熟心态，这样的人就绝不会去追求超界域的自由，因为凡是追求超界域自由的人，往往都是自私的，在这些人的心态中绝对不会粘有丝毫利他。树立利他成熟心态的个体，一心想着别人，经常操持有利于他人的事，并且从中感受到自我的无比欢欣，也可以说是在享受着操持利他所带来的无比自由所包孕的欢乐。

为了拒绝超界域的自由的诱惑，“我愿变成一段树根，深深地扎进地层。”牢牢地固定在我们所属的界域中，让超界域的自由远远地离我而去。