广场其实是个很适合发呆的地方，随意地坐着，看着四周的人，有遛狗的，有耍太极的，也有好几个高中生模样的男生，骑着滑板狂飙，斜戴着帽子，穿着宽大不合身的T恤，旁边有一个年纪相仿的用彩色的头绳系进头发里的女生，时而为他们欢呼。于是我才明白，原来我没有过这样的青春，这样不屑于众人的眼光，只做自己喜欢的事情的青春。我一直以乖巧安静的姿态生活着，学习看书，去学钢琴。 我不知道生活从什么时候开始，让我觉得是这么的乏味枯燥，感觉周围的都是陌生的面孔，偶尔会有一种淡然的笑去回应我，就像我从来都不是生活在这方土地上的。两年前，我开始患有抑郁症，吃药久了感觉病情好很多了，但是两年前爸爸的意外去世，让我的抑郁症前所未有的严重，他就这样抛下了妈妈和我，一语不发。在梦里，我看到了小时候，他用粗糙的手摸着我的头，然后从天边开来了一辆火车，冒着大缕大缕的白烟，把他接走了。可我竟然那么平静，我就一直坐在月台的椅子上，一动不动，看着那辆巨型的火车从我眼边消失，但是我能感受到脸庞上一道很长很长的凉意感。 生活就这样彻底改变，但是我不是爱哭的孩子。
我不知道怎样去发泄自己的难受，当我呆坐在床上的时候，耳边充斥的都是妈妈没日没夜的哭声，那么的大声惨烈，像一把锤子重重地敲打在我的心脏。没事的时候，我会只带两个一块钱的硬币出门，花一个坐公车去很远很远的地方，再花一个坐车回来。我通常都是除了那两个硬币，什么都不带的，因为不知道从什么时候开始，我已经没有了饥饿感，每次都是硬往嘴里塞东西的，吃得多了半夜就会闹肚子疼睡不着。 从小我就喜欢坐公车，以前是去远方的奶奶家，而现在是去找那个搬到往北的方向的男生。我喜欢坐在靠窗的位置，不去理会旁边的人的变换，我就一直望着窗外，望着窗外瞬间而过的风景，仿佛时光也在那瞬间里换转，带走所有的哀乐和愁闷。记得冬天的时候，车窗上结了一层薄薄的霜，用嘴巴向着轻轻一呼，霜就融化了，窗外的世界也开始像涟漪一样漫开来，清晰可见。 公车一直往北面开去，终点站是哪里我不知道，但是它越往北开，我就觉得越接近阳光，身上就越温暖。他说我就像一朵向日葵，只有接近阳光的方向，才能尽情地开放。 他是我在网上认识的人，那是1年前暑假的事了。那时候因为吃了药，抑郁症减轻了，但也正因为吃了药，身体很是虚弱。妈妈老是催促我去运动。可我从来不是一个喜欢运动的人，我很懒，用妈妈的话说，懒得眼皮都不愿动一下。
第一次看见他的时候，他是站在咖啡厅的一个宽大的落地玻璃窗前，黄昏的阳光温柔地照在他青绿色的卫衣帽上，折射出青春独有的活力。他比我大6岁，但是样子很是年轻，我想那是因为他经常笑的缘故吧，他的酒窝很大，甚是可爱。是这样的吧，心态年轻了人也显得年轻，不像我，总是一副病气沉沉的样子。 我们就这样一直沿着江边跑步，都是选择在6点后的傍晚，他说，傍晚的时候跑步，跑着的时候可以抬头看看夕阳，一点一点沉下江里去，才真正感觉到自己的一天就过去了，也永不回来了。 我就是这样一直跟他去跑步，每次他都是站在咖啡厅前等我的，从不落单。他也不肯告诉我他到底是住在哪里的，只是说很近。有多近，我不得而知，既然他不愿说，我便不问了。 当你专心去做一件事的时候，你不会发觉原来时间是过得如此之快，快到令你咋舌。我们就这样跑了两个多月，我的身体逐渐好起来，脸上也有了光彩。有时候跑完后我们会一起去吃晚餐，但是更多时候是不会的，因为妈妈总是让我及早回家。
直至有一天，他跟我说，不能再陪我跑步了，因为他要搬家了，因为工作的需要，还因为一些私事。但是他坚决不告诉我搬到哪里，只是说往北的方向，在城市的北面。其实我也能猜到，这么一个大龄青年，肯定有女朋友了，或许已经是老婆了，现在他要回到她的身边。这一切本来是很顺其自然的，可为什么，我会有一种巨大的失落感？ 失眠的夜晚，我在床上翻来覆去，想起着两个多月的日子，竟如梦一样，我多怕我眼睛闭上后再睁开就什么都消失不见了，所以才如此固执得不肯睡去的吧。 再后来的后来，他已经很少上线了，记得他的最后一句话是叫我要好好生活，好好照顾自己。但是他不知道，在他头像暗下去的那瞬间，我的眼泪都下来了，而且我的胃也开始周而复始的痛。 我想，他到底是不是天堂里的爸爸派来的使者呢，爸爸是怕我太寂寞了，于是找了个人开导我，陪伴我。现在他的任务完成了，所以他要回去了。但是为什么他不知道，如果可以选择，我希望他从来都没有到访过我的生命里，那么我就不会在没有他的日子里，如此的落寞不堪。 其实我很想再去见他一面。我一直很向往他住的那个地方，到底会有着怎样的风景。我想要有一天，能踏入那片土地，走他走过的街道，吃你吃过的小吃。或许我会和他坐过同一张椅子，喝着同种口味的奶茶。只是，我现在还是做不到这些罢了，但要是我能去到那个地方，会不会就能离他近一些呢?