被老师“请”去办公室的滋味
（题解：被老师“请”去办公室还能品出滋味？颇有新意。“请”字引人入胜。妙哉！）
黑龙江省大庆市东湖三小四年四班 梁效瑀
你要问被老师“请”（“请”字运用灵活、巧妙、传神，内涵丰富，还具有一定的调侃性，自嘲性。）去办公室啥滋味？请让我来告诉你吧！（开篇点题，引出故事。）
“丁零零——”上课铃响了，走进教室的班主任老师顾不得把作业本放在讲台上，就径直朝我走来，“下课你到我办公室一趟。”听到后我就像一尊石像，呆立在那里，脑海里反复回想着这段时间都犯了什么错误。（听到被叫去老师办公室的反应。纠结、害怕、紧张、不安、恐惧。“像一尊石像，呆立在那里”，刻画准确、精当、到位、传神，令人叫绝。）
难道是因为我忘写了英语练习册上的一道大题？可那件事都已过去几个星期了啊！再说练习题我也给补上了，英语老师也没批评我呀，这件事连同桌都不知道，她怎么会知道呢？“上课，认真听讲、积极发言、不和周围的同学说话、不做与本课无关的事；课后，及时复习、提前预习，独立、认真完成作业”，我都做到了呀！……我反反复复地回想，就是想不明白班主任老师为什么叫我去办公室。（反思自己，百思不得其解。）
“丁零零——”下课铃又响了，我心惊胆战地走进了办公室，发现提前回到办公室的老师正在批改作业呢，（我之所以“姗姗来迟”，是因为“我”害怕去老师办公室，但又师命难违。）在旁边乖乖站立的我，仔细观察老师的脸色（“乖乖站立”、察言观色，反映出“我”内心的恐惧。）：只见老师眉宇舒展，嘴角微微扬起……不像是坏事，就壮了壮胆，开口问道：“老师，您叫我来办公室有什么事吗？”老师抬起头一笑，说：“当然有事啊！叫你来是要表扬你这段时间学习努力、上课积极回答问题……”说完，还奖励了我一个精美的小笔筒。（描写来到老师办公室的情况：接受表彰奖励。）
这可把我高兴坏了，我飞一般跑回教室，向朋友们炫耀了一番，把他们羡慕的眼睛都直了！哈哈！真开心！去老师办公室真甜蜜！（受表彰后的甜蜜滋味。）
（2-5自然段，写第1次被“请”进办公室的情景。表彰奖励——甜蜜。欲扬先抑。在反思中又写出内心的不安与恐惧，可事态发展却截然相反，出人预料。初次尝到去老师办公室的甜蜜滋味。）
这次去老师办公室着实让我激动、开心、兴奋了好一阵子，不久之后，我便由激动、开心、兴奋转变成热切的期盼。我每天都在热切地期盼、幻想着什么时候，哪一天，老师还能把我“请”到她办公室，再奖励我一件什么样的、我喜欢的、可以在同学面前再次炫耀的礼物！为了方便老师叫我去她办公室，每当上语文课时，我都提前站在教室门前迎接老师。（进一步写受表彰后激动心情及对再次受到表彰的期盼。）
（6自然段，过渡段，承上启下。“提前迎接”，体现出“我”依然沉浸在去老师办公室的甜蜜之中。）
那一天，我只顾和同学玩耍，连老师走进了教室都不知道，只听老师大声喊：“梁效瑀！下课到我办公室一趟！”我兴奋地打了一个军礼说了声“Yes”，快速跑回座位。这回我不再紧张害怕了，尽管老师早就开始讲课了，但我心里还一直喜滋滋地回想着这段时间里都做了哪些好事……（听到再次被“请”时的激动。与第1次被“请”形成对比。）
对了！一定是“电子稿征文大赛奖”获奖了！一定是！不知道这次老师会奖励我什么呢？是一本书，还是一本字典？还是……（反思表现，幻想奖励。）
“丁零零——”下课铃响了，我第一个冲出教室，首先来到了办公室。（“第一个冲出教室”，行动迅捷，展现出盼望已久去老师办公室兴奋激动心情。）当老师走进来，我刚要问有什么事时，“梁效瑀！老实交代，你这几天都干什么了？”我一听，这气氛不对啊，就沉默了。老师又厉声喝道：“不说，是不是？那我替你说，你最近上课溜号，多科作业都‘偷工减料’，甚至不写，对不对？……”老师面带怒色地训斥着，“老师……”还没缓过神来的我刚要为自己辩解，就被老师一句“回家抄第一单元所有课文10遍”吓得更“六神无主”了。我还以为老师要表扬我呢，这也太惨了！（写第2次被老师请进办公室时的情景。与第1次被请进办公室形成鲜明的对比。）
我垂头丧气地回到教室，边抄课文边偷偷抹泪……（被惩罚时的情景。）
……（略去了更多事例，给读者留下想象空间。）
（7-10自然段，第2次被“请”进办公室的情景。批评受罚——苦涩。欲抑先扬。在激动、兴奋中，幻想表彰奖励，结果却事与愿违。从而突出了被老师“请”去办公室的苦涩滋味。）
去老师办公室的滋味是甜蜜，还是苦涩？你永远也想不到。有时胆战心惊地去，可能是好事；有时兴高采烈地去，还可能是坏事。哎！要形容这滋味还真不容易啊！真是变幻莫测，难以揣摩，要说爱它还真不容易！（总结概括全文。阐述被“请”去老师办公室是“甜蜜”，还是“苦涩”的不确定性，准确、精当。）
指导教师总评：
1.主题集中，不枝不蔓。小作者旨在阐述被老师“请”进办公室，既可能是甜蜜的，也可能是苦涩的。
2.心理动作描写细腻准确。如，两次去老师办公室前的心里活动，“我就像一尊石像，呆立在那里”等。
3.语言俏丽，富有个性。如“请”字的运用，“向朋友们炫耀了一番，把他们羡慕的眼睛都直了”、“我……兴奋地打了一个军礼说了声‘Yes’”、“我垂头丧气地回到教室，不仅没有了炫耀，还边抄课文边抹泪……”等语言都活泼、清新、俏丽，避免了语言的死板、僵硬。
4.心理动作描写细腻准确。如，两次去老师办公室前的心里活动，“我就像一尊石像，呆立在那里”等。
5.方法灵活，鲜明突出。
⑴对比手法。第1次和第2次被老师“请”去办公室，均能找到所对应的对比手法的描写。通过对比真实客观准确地再现了“我”的内心活动，推动了故事情节发展。如，“我心惊胆战地走进了办公室，发现提前回到办公室的老师正在批改作业”（行动迟缓）与“第一个冲出教室，首先来到了办公室”（行动迅捷）等。
⑵欲扬先抑、欲抑先扬。第1次和第2次被老师“请”去办公室，前者“欲扬先抑”，后者“欲抑先扬”。方法灵活，为增加文章的故事性、可读性奠定了基础。
（此文系以“______的滋味”为题作文，定稿于2014年8月20日。发表于《考试与作文》2015年第1；发表于《小作家》2015年第9期。）