从流氓走向大亨——杜月笙
他在十六铺以卖水果为生,是个无依无靠的穷小子;
他吃喝嫖赌,贩卖鸦片,是个不折不扣的流氓;
他开银行,办实业,是个成功的商人;
他参加抗敌后援会,组建抗日别动队,是个热忱的爱国人士;
他就是最具争议的黑帮老大杜月笙。
前不久的贺岁档有一部影片,叫《大上海》,有不少朋友看了
,里边出动了两代许文强演一个人。怎么叫两代许文强呢?老《上海滩
》里是周润发演的许文强,《新上海滩》里由黄晓明出演。在《大上海
》中,两代许文强饰演一个人,叫成大器。黄晓明演年轻时的成大器,
周润发演中年以后的成大器。很多人看这个电影,就琢磨:成大器——
上海滩的流氓大亨,怎么这么像当年的杜月笙?没错,成大器的原形就
是当年上海滩青帮头子里最出类拔萃的杜月笙。为什么说杜月笙最为出
类拔萃呢?他和黄金荣、张啸林不一样,他可以说是青帮大亨里最有头
脑的,把控时局也是最全面的这么一个人。
杜月笙和黄金荣的出身有点儿类似,都是底层家庭出身,要用
现在的行政区域算,他得算是上海人,因为他老家就是浦东下边的一个
农村。但那时浦东没开发,不归上海管,算江苏,他当时在这个小地方
出生,觉得混着没意思,就跑到上海去了。干吗呢?到水果店当伙计。
他14岁那年到水果店当伙计,因为机灵,也能干活,老板挺赏
识他。但杜月笙不甘心这么过日子,他想自己干。那老板对他还不错,
问他,你打算自己干什么呢?我可没多少钱给你。杜月笙说,不用,我
不向你要钱,你要真帮我,店里每天有卖不出去的烂水果,你把它们给
我行不行?老板乐了,这烂的给你,你能卖出去吗?杜月笙说,我就要
这烂的,行不行?老板说,行,烂的我都给你。他可没想到,杜月笙居
然把烂水果也卖出去了。杜月笙怎么卖出去的呢?他有自己独特的方法
。比方说,一筐烂梨到手了,他怎么卖呢?先把梨烂的地方挖下去,然
后把梨削皮,杜月笙也是在那个时候练就了削皮的绝活。削完了之后,
再把这梨切成一块一块的,然后把每一块泡到糖水里头卖。假设当时一
个整梨能卖一毛钱,切成几个小块,每块按两分钱来卖,如果一个烂梨
切了十块,等于一共卖了两毛钱,比原先还贵呢。这在营销学上叫走量
,就是薄利多销,其实不见得是薄利。现在街上也有这么卖水果的,最
典型的是卖菠萝,整个菠萝不好卖,削皮还费劲,人家把菠萝切成一片
一片的,用一根小棍插着,搁到糖水里出售。其实你要一片一片买,凑
成一个完整的菠萝,比买一个整菠萝还贵呢。从这点来看,现在卖菠萝
的都得尊杜月笙为老祖宗、行业祖师爷。当年,杜月笙就靠这个还真是
安身立命,糊口没问题了,还练了一手削梨的绝活。据说拍电影时,为
了练杜月笙这手绝活,周润发和黄晓明两个人削了两千多只梨,就为了
能演得像。
杜月笙通过卖梨,一点一点算在上海滩立住了,但是想有大的
出息,还得找靠山。
咱们前面说过,穷苦人怎么找靠山?找个帮会!在里边拜师傅
,拜老大,能够不受欺负,杜月笙就找到了上海青帮,跟了青帮大头目
黄金荣。怎么跟的呢?
黄金荣在上海钧培里一号有一个三栋小洋楼,里头几十个房间
,那叫黄公馆,杜月笙虽然是个卖水果的,但手脚勤快,会削梨,而且
聪明,会看人下菜碟,会看人脸色行事。所以经人介绍到黄公馆当差,
说白了,就是伺候黄金荣的家里人。当时杜月笙被推荐过去以后,他觉
得这是人生一个宝贵机会,得抓住,所以很卖力气,很快就引起了黄金
荣的注意。就这样,他拜了黄金荣为师。
在黄金荣身边干活,一来二去杜月笙觉得,我要始终这么干也
没出息,我得抓住个机会,让黄金荣赏识我,给我派差。于是他就在黄
公馆里仔细观察,发现个规律——黄金荣怕老婆。他老婆是谁呢?叫林
桂生,这可不是一般的女人,她极有心机,绝对是黄金荣的军师、贤内
助。杜月笙一看,好,我要是能把黄金荣的老婆哄好,让她喜欢我,这
事儿不就结了吗?所以他格外小心地伺候黄金荣的老婆,张口一个“师
母”,闭口一个“师母”。师母走到哪儿,他都在后面给拎着包,拿着
衣服,伺候着师母吃完饭,再给削个水果。一来二去,林桂生就觉得杜
月笙不是个简单的人,有心机,就开始分配一些事务让杜月笙打理。在
这个过程中,杜月笙处理事情非常到位,渐渐得到了林桂生的赏识。
林桂生一看,这孩子行,是可造之材,办事仔细,就想重用他
。但重用他还得先看看这个人骨子里头的气势什么样?林桂生想了一个
考验杜月笙的办法,给他一大笔钱让他花,我就看你究竟怎么花的。一
个人能不能成气候,不能光看他怎么挣钱,还得看他花钱的方式,看他
会不会花钱。当时杜月笙拿这钱干嘛呢?他过去欠了些债,先拿一部分
钱把旧债都还清了。剩下的钱干嘛呢?要按咱们正常人的想法,不外乎
两条道,好不容易有笔钱了,享受生活,吃喝玩乐,这是一种;第二种
,我得为以后考虑,把这钱存起来,要不我干个小买卖,要不买个房子
什么的。这两种思路恐怕是绝大多数人的想法,所以绝大多数人成不了
杜月笙,区别就在这儿。杜月笙怎么花这钱呢?他送礼,给朋友和师傅
送礼,还把他过去穷困时的那些朋友街坊请来,大吃大喝一顿。
林桂生看在眼里,挑大拇哥,说这个人了不得。为啥呢?假如
说拿到这个钱,吃喝嫖赌了,就算他再能干事儿,这也是个贪图享受的
花花公子,没意思;假如说他把钱存到银行里了,或者吃利息,或者买
房子,或者干个小买卖,说明这是个稳稳当当的生意人,也混不了江湖
。你看这个人拿到钱,把旧账清还是干吗?我讲信用,树立我的威信;
然后拿着钱送礼干吗?广交人脉,就是混江湖的人。所以林桂生一看,
杜月笙必成大器。她跟黄金荣一商量,黄金荣说看来这小子厉害,很多
事就派杜月笙去办了。这么一来二去,杜月笙成了黄金荣手下非常得力
的一个干将。
当然,他要总这么干,何时才是出头之日?上边还有个黄金荣
呢,他也出不来。杜月笙就抓住了人生当中一个重要机会——救师父。
黄金荣跟一个戏子好上了,结果为这事儿得罪了浙江督军卢永祥的儿子
卢筱嘉,还打了人家几嘴巴。
最后卢永祥一路追查,把黄金荣给绑了,他老婆林桂生找到杜
月笙说,得救人。杜月笙说,这事儿怎么处理合适呢?人家是督军,位
高权重,够不上。当时杜月笙还曾经跑到督军府,可以说是冒着很大危
险,督军要是给他扣住了,他根本没得跑。杜月笙怎么跟卢永祥谈判呢
?他说,卢督军,你看你杀死我和我师父很容易,但是你想想,我们是
做鸦片生意的,我们能给你挣钱,你又有人又有枪,如果鸦片从你地盘
走,你帮着护送过来,就能解决我们的大问题了,你什么都不动用,就
动用你这点儿资源,就算干股,咱们合伙做鸦片生意多好。你下边养着
这么些人,人吃马喂不都得用钱嘛,我们给你解决钱的事儿。卢永祥一
听,这是好事儿,别看他军阀势力大,手头不见得宽敞,就这样,杜月
笙晓之以理动之以情,卢永祥才把黄金荣给放了。
这下,杜月笙积攒了非常高的人气。为啥?讲义气,我师父被
督军绑架了,我冒着生命危险救他,全上海滩一提杜月笙,讲义气,没
忘本。而且,借着这个事儿,杜月笙一下子跟军阀打通关系了,成了军
阀的座上客,也就是说,这一把他是名利双收。这之后,黄金荣感激杜
月笙的救命之恩,跟杜月笙以兄弟相称。
后来,杜月笙、黄金荣、张啸林三个人,合伙开了个三鑫公司
。干吗?搞鸦片生意,在上海滩几乎垄断了,包括法租界的鸦片生意,
都是他们垄断的。最高峰的时候,20世纪20年代,他们一年大概能挣
5770万大洋,相当于现在多少钱?20亿人民币。你就说这三位得发成什
么样?而这个时候杜月笙和谁都不一样。黄金荣贪财,把钱紧搂着;杜
月笙散财,他得了这么大笔钱,也没想着都存起来。杜月笙有一句名言
,这天底下钱有花完的时候,可交情花不完,所以别人存钱我存交情。
别看杜月笙干的是鸦片生意,是害人的勾当,但是挣了钱之后,他还真
干些好事儿,江湖朋友谁有危难需要钱,要多少都行,只要我有。而且
他还常年做慈善,上海闹瘟疫了,他免费给老百姓发消毒药水。
当然,跟后边杜月笙做的好事儿一比,这些事儿都不值一提了
。他做的什么好事儿呢?1937年日本侵华,转眼间就从北平打到上海,
当时上海的淞沪会战一打打了3个多月。打仗的时候,上海滩这些巨富
大亨都害怕,纷纷跑路,有去香港的,有去澳门的,有到美国去的。杜
月笙没走,不仅没走,还跟军统的头目戴笠商量,你看这工人、学生、
小商户啥的,不少都是我门徒,我用我的人脉,组建个一万人的抗日游
击队,配合国民党正规军在上海一带作战。当然了,这个部队没受过正
规训练,没什么战斗力,但是当时确实起到了鼓舞士气的作用。这还不
算,杜月笙当时积极出面筹措抗日款项,筹措经费。其中比较大的一个
事儿是,杜月笙当时跟上海好多人联系,想给部队捐飞机,因为当时国
民党空军力量太弱了,几乎沿海和空中都是日本人的势力。
令人感动的是,杜月笙还干了一件大事。因为上海的黄浦江连
着长江,日本海军势力很强,一旦沿着长江口岸往上走,就能顺利进到
中国内陆,海军进来了,再配合陆军,打起仗来就更难阻挡了。所以当
时蒋介石想了个办法,能不能把长江口封住,让船过不去。怎么才能过
不去呢?把现有的大船凿沉,沉到江底下,把入水口抬高了,大型的日
本军舰就过不去了。国民党当时凿沉了一部分军舰,可高度还是不够,
于是大量的任务落到了民间。当时杜月笙在上海有一间自己开的轮船公
司,这轮船公司搞物流货运,是杜月笙发财的一个主要渠道。这时候杜
月笙就舍出去了,把自己大型的船集中了不少,搁到长江口岸那儿,凿
沉了。就这样,杜月笙贡献出来很大一笔财产,沉入了江底,把整个长
江横道给堵住了,日本军舰一时半会儿是进不来了。
所以咱实事求是说,杜月笙有没有贡献?有!他的确有民族大
义,而且抗日热情高涨。当然,他也有他的用心。一方面,天下兴亡匹
夫有责,杜月笙也有爱国之心;另一方面,他心里盘算着,自己这辈子
就是个下人出身,底层老百姓,总想往上爬,成为人上人,通过抗日,
他想把自己过去的底子洗干净了。所以杜月笙时刻维持着自己的仪表,
始终穿长衫。为什么?就因为自己原来出身低微,后来又混黑社会,他
要给自己洗底。他帮助蒋介石抗战,希望蒋介石能给他一个正式身份。
即使他现在既是大老板,又是青帮头子,可最多算个流氓大亨,这不是
杜月笙想要的。
一晃,抗日战争8年接近尾声了,杜月笙当时在重庆,他就琢磨
,我给你蒋介石出过这么大力,抗战胜利了,我再回到上海,得给我弄
个市长当当吧?再不起码弄个副市长,只要达到这个位置了,以前的底
就全洗干净了。可是没想到,杜月笙兴高采烈从重庆坐火车回上海,刚
出上海火车站,就发现上海街面有人游行。打着什么旗号呢?“打倒上
海滩三大流氓!”杜月笙一看,完了。
上海滩三大流氓,怎么排杜月笙都得有一号,其实,蒋介石能
不能把这事儿压下去?完全能。他为什么没动手呢?就是利用民间对你
们三个人的不满情绪暗示杜月笙,我不能用你。其实上海市市长、副市
长已经另有人选,老蒋早就安排完了。杜月笙空欢喜一场,后来他明白
了一个道理——蒋介石拿我当什么了,拿我当夜壶,用的时候拿出来尿
一壶;不用的时候,嫌寒碜,塞床底下都嫌臭。这是杜月笙说的,他把
黑社会跟蒋介石政府的关系,认识得非常深刻。
后来,到了解放战争时期,杜月笙离开了上海,跑到香港。当
时共产党政府考虑到杜月笙有很大的影响,同时也认可他在抗日当中做
出的贡献,就通过地下党那边跟他联系,接纳他回去。那时候蒋介石到
了台湾,也想到杜月笙是个能人,有可用的地方,也发出邀请,让他到
台湾去。杜月笙有自己的想法,哪儿也不去,就在香港。后来,他又到
欧洲短暂待了一段时间。1951年,杜月笙63岁的时候,病死在香港。死
的时候,欠杜月笙钱的人数不清,有的跟杜月笙写了借条,那些借条加
到一块儿,数额非常巨大。杜月笙把孩子叫到跟前,把这些借条拿出来
,一把火全烧了。他这是什么意思?人家欠我杜月笙的,但不欠你们的
,别到我死了,你们到处要账,败坏我的名声,所以一把火把借条都烧
了。
你看,杜月笙这个人,到晚年也不糊涂。他一辈子从底层摸爬
滚打起家,梦想成为人上人,他也按照自己的江湖方式,在一定程度上
获得了成功,也为抗日战争做出了自己的贡献。所以,杜月笙这一生很
传奇,也很复杂,我们也可以通过杜月笙的人性了解到人性的复杂程度
。我们过去判断一个人的时候,意识形态比较简单,你要么是好人,要
么是坏人,这好人不可能干坏事,坏人不可能干好事。可其实从人性的
复杂性来讲,人的好坏很难定性,他可能是阶段性的,也可能是地域性
的,也可能是针对不同的人,他的所作所为就不一样。
从杜月笙身上,我们就可以管中窥豹来了解民国时代,对于那
个时代,杜月笙本人就是一面镜子,再相应地把杜月笙身边的人一个一
个来品味,人性的复杂就暴露无遗。我们现代人想了解历史人物,就要
把他放回到历史中去,不能根据自己的意识形态来判断,他就是好人,
他就是坏人,如果那样理解的话,你就永远看不透中国历史。
选自《老梁故事汇:老梁谈名流》