漫漫求医路（纪虚散文）之三
作者：刘建国 （张瑞生加以改动 ）
4月23日在拿着戴医生开具的单子，我们租车来到解放军某医院PET/CT摄像中心。从外观上看，这家医院在省城应该排在后面，外观上看，该医院规模不是很大。但对于他的名气，我还是有点了解。因为许多报纸上都有广告。这些都与我无关。既然戴医生说他们的仪器很先进，可是大学的医院为啥不买一台呢？这个想法几乎是一瞬间就过去了。从医生开出的检查单可以看出，我的检查费是9800.00元。排队约一小时后开始检查，并且要在几个仪器上检查，其中一项检查了两次。检查后他们告知家属第二天上午取报告。当时这家医院给我的印象还是负责的，而且医生的态度也比较和气。这时我满心欢喜，心想要第二天取报告，可能是要把几项检查结果汇总后出报告，这样病因就清楚了。就不要没完没了的重复检查了。我常常舒了口气，似乎觉得蓝天白云是那么的美丽，省城的高楼大厦是那么的绚丽多彩。我的心都陶醉了，真正感受到时代的变革，给我们带来数不胜数的进步。
当时心情好的只是我一个人。妻子和妹夫却怎么也高兴不起来，我看见他们的脸色似乎更加阴沉。但我没有在意。我后来才知道，当时做了那个检查后，医生把我妹夫叫到二楼，说我患的是是胃肠腺癌，他们为了确诊，做了两遍检查，最后还是这个病。我妻子感觉到了，我妹夫告诉她了，当然他们共同保守这个秘密，不让我知道；不过医生还告诉说，胃肠腺癌这个病，本院也治过，大部分治得活了七八年，有的现在很健康，已经完全痊愈，和正常人没有什么区别。由此看来，他们是治疗不治之症的高手。按照这样推断，这家医院快要创历史奇迹，攀登医学高峰，诺贝尔奖正在向他们招手。
4月24日，我在亲戚家休养，妻子和妹夫去这家部队医院取报告，情况就是癌症，他们还信誓旦旦说，他们医院80%能治好，而且他们最擅长治疗这方面的疾病。为打消我们的怀疑，医生拿出许多报纸，里有大量刊登他们医院的丰功伟绩。确实，这家医院费尽了心机，就在我们走后，医生还多次打电话给我妹夫，让住在他们医院治疗。列宁说过，市场上叫得最凶的是卖破烂的。医生这些反常举动，引起了我们家人的怀疑。因为现在住院难是个普遍问题，再说了，癌症目前是绝症，没有哪个医生敢保证说就一定能治好。
不管怎么说，我们总算拿到结论了：1/ 腹水原因待查 （1）近段空肠肠壁轻度增厚，代谢增高：肠管周围淋巴结显著增多，考虑恶性肿瘤病变，以近段空肠为原发部位可能性较大，建议胃肠道检查。（2）腹腔广泛性种植转移伴淋巴结转移：腹腔中等量积液。（3）腹膜后/隔上/右侧内乳/纵隔/两肺门淋巴结增大伴代谢轻度增高，考虑远处淋巴结转移。（4）双侧胸膜局限性增生伴代谢增高，考虑转移：左侧胸腔少量积液，右侧胸腔中量积液。（5）左肺上叶前段小结节，代谢增高，考虑肺转移较大。
2/ 鼻中隔左曲：右侧下鼻甲显著肥大。
3/ 轻度弥漫性脂肪肝：肝左外叶小囊肿。
即使不懂医学的人，也觉得这个结论太可怕了，家人死心不尽，找到熟人介绍去见到一位某大学二附院的一个权威的外科专家。这位专家看了检查报告后回答说，仪器很先进，很准确，如果癌细胞大面积扩散，那么就没有治疗的必要了，最多挺过六个月，你们还是回吧，要不就尊重病人的意思。
如果细加分析，就可以看出这样一个问题：部队医院说能治好，有百分之八十的希望，而这位权威专家却直接判了死刑。究竟谁对谁错，外行人是没有发言权的。
家人忙着找医生，承受着多重压力，还要安慰我、隐瞒我。而我由于长时间的检查，造成不能吃饭，营养严重不良，身体极度虚弱，体重直线下降，和入院时相比判若两人。遗憾的是，这两个医院的检查结果本人全然不知，只听妻子讲病情未查清，他们都在瞒哄我，怕我知道后害怕，造成病情恶化。事实上，我心里很踏实，自己肯定没有大病，因为我感觉到，多少天来，我的思想意识上和身体机理上没有大的反常表现，绝对不是大病，这一点我深信无疑。但我有一点忽视了。那就是既然是很正规的医院，为何说要收费高一点。现在住院难成为普遍问题，医院为何要接二连三打电话，还敢保证说可活七八年，而某医科大学二附院的专家说最多能活六个月。这种巨大差距的结论又是让人摸不着头脑，究竟该相信谁的？最关键的是，我自己是个教师，每天能看到大量这家部队医院所做的各类广告。按规定国家公立医院是不能做广告的。如此说来，那这家检查仪器纯粹属于私人承包。更让我恼恨自己的是，自己没有弄清这些问题，急病乱投医。后来据可靠人士透露，这台机子属于私人所有，除给医院交纳一定管理费外，盈亏自负。巨大的投入，自然会有一定回报。为了尽快盈利，老板广罗各大医院的知名医生，凡是来他这里检查的单子，都会有比例较高的回扣。
接着家人把我的全部病历和检查结果，又瞒着我到离省城很近的一家肿瘤医院，找了一位资深老中医。这同样是一家私人医院。我们把已经检查过的单据递给他时，他连看都没看，一下子又开出那么多的检查单，而且大部分是我已经检查过的。这时，我们比较清醒了，便离开医院。
我需要回复元气，回到家里增加营养，妻子和妹夫也觉得没有什么希望了，不管怎样，先回家休息一段，否则，全家人都会累垮。于是29号返回延川。
在家期间，可能大部分人都知道检查结果，有许多人好心相劝，再去北京上海等大医院治疗。我心里也七上八下，六神无主，也怀疑自己是否真的有病，家人也一再说要治，再三商量最后确定去蜀国省。在该省一家医院，那里有我妹夫的战友是医生。我们把病历发过去，那边看了后说，可能是淋巴癌，有的经过治疗后，可以多活五六年。家人看到希望，觉得多活一年也总比等死要好，即使治不好，让我出去见见世面，多少也可以宽慰一下家人。
未完待续