开车和开车感悟
喻建国
夏日早上的五点三刻，天已大亮，小儿和小孙推着箱子跟在我的身后，妻和小媳走在最后，到达我停车的地方，我打开车门，上车，发动，而后打开后备箱，小儿将箱包一一放入。待他们全坐妥了，我带上安全带，同时问一声：“都准备好了？发车了！”车子启动，直奔虹桥火车站。
“爸真不简单，六十九岁学驾车，现在都已15年驾龄了，车子开得稳，坐车人感觉舒服。”小媳在后排对妻说。这让我想起当年我学车的时候，妻坚决反对，还扬言：“你开的车，我绝不乘。”要不是我的两个儿子支持我学车，可能我的驾车梦是圆不了的。
学车时间很漫长，足足三个月，每次学车，我驾驶我的助动车从我家所在的曹家渡开往北新泾，在那里乘上教练开的车，直驶位于郊县的学车场。进场以后，学车的人在教练的指导下一一轮流学车，不是自己学的时候，就坐在车子里看别人学。
那年头的教练对学车人的态度不够好，他们以师傅自居，把旧社会师傅的一套紧紧地因袭着，就像紧握着特权一点不松手。要学车的徒弟们敬烟，敬点心水果，敬小礼品。在指导过程中大声吆喝，厉声训斥。碰上我这个徒弟，比师傅大了近二十岁，他在我的面前也就没了吆喝与训斥。即使对别的徒弟，当着我的面也让吆喝与训斥降了级。同车学驾车的人有时候对我说：“我们希望和你同车学，要是你没来，师傅对我们可凶了。”
我对师傅很尊敬，我以我的谈吐让他涨了很多知识，也帮助他解决一些有关教育的问题和处事的问题，在我们相处的后阶段中，在我坐在车子里的时候，他绝不抽烟，也不吃零食。我曾送过一些小礼品给他，他也会择时回赠一些小礼品給我。他常常在他的同事面前得意地说：“我有位徒弟是心理学家，六十九岁！”
获得机动车驾驶证以后，开车上路，陪驾是我的大儿，最初上路、上高架路和上高速路的指导都是他为我进行的。只是这位陪驾在陪驾过程中，比我学车的师傅还要凶。陪驾非常重要，最初的上路和上高架路以及上高速路如果没有陪驾的指导和关照那是不堪设想的。真正的行车历练是在这个过程中完成的。
驾驶是一门技术，也是一门艺术，有很多人说，驾驶就是个熟练工的活儿，说得很对，但是驾驶还是一门艺术。
让自己驾驶的车子在整个行驶和停靠的过程中展演出人间一种行为的艺术。驾车运行的轨迹和驾车加速的运行都透露出礼貌、高尚、优雅和利他，停靠轨迹和停靠运行处处都显露出风度、雍容、普爱和升华。具体地说，驾车运行的轨迹让同处时空的人们感觉舒服；驾车加速度的变化让乘坐者和其他涉及行驶者感觉自在。为了实现这些目标，我确实做了许多工作和研究，我能够在这里写出自己的一些理性认识应该说这是我十五年驾驶的感悟。