在云南（21）：武定·占座

2019-8-13

从己衣镇到武定县城，每天有三班客车，分别在早上七、八、九点发车；每车满员十七人，也就是说一天最多能运51人到武定。重要节日应该会增发，否则可能满足不了需要。

头天晚上小杨经理一再留我在己衣多呆一天，还说他次日骑摩托带我到金沙江边洗澡，还有什么洞可以一游。我谢绝了。我最好的行程是早点到武定，然后去游狮子山。当晚回昆明。我六点半出门，将钥匙放在门口的窗台上，径往客运站而去。我想早点去，占个好位置。

客运站边上是个菜场，已有卖菜的在布置摊子。卖零星小菜的就在路边地上摆起来，卖肉的，卖香料的，卖粮食的将摊子摆到棚子底下。摆好摊子的男人们，围蹲在一起抽烟说话。

客运站的铁栅门还关着。里面有位年轻女子，看起来是等车的，她从那边进去，那边没有门。我看锁只是挂着，就自己打开进去。车场里有三辆客车摆着。我跟那女子说了聊了聊，她是到武定转车准备到昆明打工的。

这时一位女子从边上二层小楼走出来，估计是客运站的管理人员。那女子可能是被我开门的声音扰醒的。一边走一边梳理头发，还是蓬头垢面的样子。我过去问她七点钟是那辆车走，她给指了指。

我们过去隔着窗户看了看，前面七个座位上放了东西占座，有衣服，有水桶。我很害怕坐在客车最后一排，我这么早来就是为了尽量坐前面一些。我最希望坐到第一排，因为坐那里可以看风景。

谁可以占座位呢？想了想，只有司机。这样说来，在供给小于需求的背景下，司机是有一定的市场权力的。既然有垄断权，那就可以寻租，可以凭借垄断获得某种好处。我站在窗户下这么想着，有些忿忿不平。

七点差十来分钟，司机来了。我跟他打声招呼，“早上好！”他没理会，可能是不习惯这样生硬的问候。我这样跟他献殷勤，是想得到某种照顾。如果座位是司机安排的，我希望能被安排到靠前的位置。司机打开车门，我们上了车，自己占了座位。那女子占了第八号，我占了第九号。司机开始做卫生，将车厢里的废弃塑料瓶收走，又找来拖把拖了拖地。

陆陆续续乘客到来，都跟司机打招呼，都是讨好的笑容，都给司机递烟。司机的表情显得有些傲慢，带理不理的，递过来的烟倒是都接了。也许是天色还早，司机脸上的肌肉还没有活动开，不一定就是傲慢。

七点，司机将车开到菜场边上，继续等人。先前开门那位女子头发已经梳好，在边上门面里卖包子和稀饭。估计这些都是夜里弄好了的，否则不会这么快。

不断有人走过来跟司机打招呼，给他递烟。司机一律是冷冷的点头回应，将烟收过来放在驾驶台前。上车的人，都很自觉地后面坐，前面七个位子一直空着。

这时上来一位二十几岁的小伙子，黑乎乎的，一看就是大山里的孩子，但留着城里人时髦的发型，手臂上还有刺青。小伙子上车之后，将二三号座位上用来占座的衣服往里面一挪，顺势坐下。因为他没有跟司机打招呼，我相信他不是司机“关系”。司机应该是拿他无奈，说了句，“你要坐这里啊。”黑小伙更是傲慢的神情，只稍微点了下头，没说话。我一下子对这小伙子的反抗精神所感动，真的了不起！我那么早来，就为了坐个好点的位子，但被“权力”击败了。人家有反抗精神，这么晚来，还坐到更好的位子！既定的利益结构是可以挑战的，挑战是可以有更大收益的。

留着七个空位就出发了，估计要到半道上人。

一路好几次有人在路边招手停车，司机摆摆手接着走。

开出一个来小时，到了一个山顶大村子，上来一群人。正是司机的“关系户”，那七个座位就是给他们留的。其中一个前面的一个座位被黑小伙占了，“关系户”也没说什么，自动坐到后面。一位女子抱着小孩，司机说不能坐到副驾驶的座位，我就主动跟她换了位子。正好，那是我喜欢的位子。司机一定对我有点感激，我帮了他朋友一点小忙。我坐下的时候，司机给我递烟，我摆摆手拒绝了。

司机一路上一只接一只地抽烟，显然是为了解乏。司机的技术应该是很不错的，车子开得很平稳，避让路上的石块或者水坑都很灵活。路上有人下车的时候慢慢停车，还叮嘱客人注意安全。尽管路不平，车速慢，因为有美丽的风景可以欣赏，坐了四个多小时，竟然没觉得很难受。

下车的时候我跟司机说，“师傅辛苦了。”他没有反应。估计是不习惯这样生硬的交流。其实一路上我应该跟他说说话的，帮他消消乏。

我一开始对司机没有好感，后来慢慢好了。这司机车技好，人也好。至于占座，其实也没什么，朋友相托，也不好不答应。再说，习惯就是这样。