泉州四日行（6）：五里桥
2010-11-7
我本来要坐公交车去五里桥的。五店市有直达五里桥的专线车，票价才一元，12分钟一趟。我在站牌下站了一会儿，车没来，就到前面的牌坊下拍照。回头看到公交车过来，正是去五里桥的，急忙赶过去，连连招手，车子却径自开走了。只能叫DD。已经两点多，在五店市比预想的多花了一个小时，原先去草庵的计划也要取消。摩尼教就等以后去了解吧。
DD司机姓罗，四十多岁的样子，贵州人。他原先在深圳打工，后来找了这边的对象，就到水头镇来做石材生意。水头镇属于南安市，是全国最大的石材市场，就在五里桥的西头。疫情以来，石材生意不好做，就开起了DD。也不是专门开DD，有生意的时候还是要照顾生意。罗师傅父母都还在，在贵州老家跟弟弟一起生活。他说前些日子带父母去北京耍了一圈，逛故宫，逛长城，逛鸟巢，住酒店，吃饭馆，来回坐飞机，一人花了一万多。只是说外出旅游太贵，没有舍不得的意思。父母年纪大了，难得出门耍耍。罗师傅有三个孩子，老大老二是儿子，读高中三年级，一年级，老三是姑娘，读初中二年级。本学期开学之初，三人都要交钱，伙食费，军训费等等。因为疫情，生意不好做，手头从来没有这么紧过。罗师傅说这些的时候并不是抱怨。他认为这些都是他作为家长的责任，而且困难毕竟是暂时的。我跟罗师傅倒是很谈得来。不仅语言相通，想法也相通。一路跟罗师傅聊天，对我也是训练舌头的机会。这两天在泉州，很难找到说话的机会。
在五里桥景区门口下车，免费进入景区。五里桥也叫安平桥，东起晋江市安海镇，西到南安市水头镇，全长2250米，全石梁桥面，全石头结构。修建于南宋1138年，是古代世界最长的跨海湾大桥，也是最长的全石结构桥梁。全桥分为两部分，从东头的水心古刹到中亭，属于晋江地界，从中亭到西头的海潮庵，属于南安地界。
桥北的水心古刹寺院，门楣上有“天下第一桥”横匾，门前站立着持刀的武士，相对而立。有趣的是，二位武士一高一低，一位站在台上，一位站在地面。过亭一侧的屋子里，三位男子在打纸牌，大声吆喝着，看起来是管理人员，且不是出家人。门口椅子上，一位老者歪着头打瞌睡，哈喇子流到了衣襟上。进入院子，正中是白塔，六角五层，砖石结构，前面也有持刀而立的石雕武士。应该是文物，得有几百年的历史了。一侧圆形的殿宇，供奉着观音。
出院门，一侧有澄渟院。小小一间房，门口拉着绳子，禁止游人入内，只能在门口观看。探头往里一看，正面墙上挂着弘一法师的画像。原来这里是弘一法师纪念馆，当年法师曾驻锡此地一月有余，整理研究佛教典籍。
朝五里桥走去。桥头是个二层的碉楼，底层是白色石块，上层是红色砖块。上层有中间大两边小的三个窗户，中间窗户上面有“望高楼”匾，窗下有“金汤永固”匾。穿过碉楼上桥，有铁栅门。门很窄，我要侧身才能进入。
桥面铺五条长石，长八米，宽三米。比洛阳桥要窄一些，精致程度也差一些。石梁之间的缝隙比较大，而且高低不平。石栏的雕琢也比较粗糙。
游客倒是不少，摆出各种姿势照相。
凉风习习，感觉很是惬意。
走了三百来米，有铁栅栏挡住去路。有告示牌，说是前面桥面封闭，进行保护性施工。
心凉了下来。说是五里桥，我才走了三百米。
看了看地图，稍微宽慰。水域两边有旅游通道，可以到达那边的水头镇。我原先就计划走到水头镇，然后乘车去石狮的。那就绕过去吧。
走了一公里，有横堤通往水中石桥的方向。原来这里就是五里桥中部的中亭区域，是晋江与南安的交界处。
过中亭朝西，有观鸟区。水面上有芦苇，有大大小小的水鸟出没；芦苇丛一侧，有凤凰树，有十几只白色大鸟在枝头张望，鸣叫。远处，水边有农田，田里几头黄牛在吃草，一位光头的小小牧童坐在牛背上。农田后面的远处，是几十层的楼房。
返回中亭区域，从这里可以走石桥到水头镇。中亭也叫水心亭，泗洲亭。原先为纪念建桥和修桥而筑，后来在亭侧建庙，供奉泗洲佛，乞求神灵护佑。现存亭庙重建于清同治年间，已成危房，正面之外的东北西三面，各有十根木架支撑着。庙宇墙体用的是大块条石，应该是坚固的，可能因为地基不深才才造成倾斜。墙头山花处白瓷烧制的宝瓶以及插入宝瓶的鲜艳花朵，倒是保持完美和精妙。
中心亭前面立着两位持剑的石雕武士，神态威严，气度饱满，这是宋代的文物。亭子周边矗立着十四方石碑，纪念历代修建和重修石桥的事迹。现存最早一方石碑是明朝天顺年间的，已有五百多年历史。庙门石柱上刻着一幅对联，“世间有佛宗斯佛，天下无桥长此桥”。
继续朝水头镇方向走去。桥面不平，不太好走。游人却不少，年轻的男女，老人和小孩。看起来，这里是水头镇重要的休闲场所。
出桥的地方，跟安海镇那边一样有座碉楼，上面有“水国安澜”的横匾。也要穿过窄窄的铁栅门出去。
跨过繁忙的马路，有海潮庵，供奉着龙王。门前是水头街，正在改造。两边的商铺，都是二三层的砖混结构房子，黑乎乎，脏兮兮，乱糟糟，像是被大火烧过或者炮弹炸过一样。看不到什么人烟，更没有生意繁忙的气象，做生意的大多关着门。引人注意的是，在几十米长的一段街道上，有好几家这样的铺面——“中国峨眉山高级命相大师刘和尚”，“易经命理预算中心”，“万事通命相馆”，“周易预测中心”，“李大师命相馆”。看起来，不管石材的生意好不好，迷信的生意一直很好。
不想在水头逛了。在DD上约“青菜拼车”，准备前往石狮。
过了几分钟，司机来接我。
司机姓何，河北人，很有文化很有修养的样子。他也是在水头做石材生意的，因为生意不好做，就兼职做DD司机。一路上我们聊了聊泉州人的信仰及迷信，建筑和环境，经商的传统，抱团的精神，强烈的成功欲，有很多共识。
后来，何师傅说到，本来有三位同去石狮的，后来取消了。这时候很难等到乘客，就只送我一人去。才二十多元，这次亏大了。我以为他会找我加价的，但没有。确实是很亏。从水头镇到我在石狮预定的宾馆，将近四十公里，来回就得八十公里，如果他返回拉不到人，二十多块跑八十公里，实在是亏大了。他要是找我加价二三十元我可以接受，我要是打DD的话，也得七八十元。下车的时候，他只要我加了十六元的高速费，总共才三十八元。
这种情况，司机找乘客加价应该是可以接受的；或者是出发之前就跟乘客说明情况，要求乘客体谅，取消订单。司机选择履行契约，并不要求加价，体现着更好的职业操守，更好的契约精神。当然，这里还有个人尊严的价值。