下四川
文渺
不论我们巧家的人去四川远一点的地方干什么，都叫下四川。第一次下四川，是从去挑柴草几次后，知道了梨上市的季节，还可以挑梨卖。而且，过金沙江挑到离我们县城七十多里的四川省宁南县去贩卖，能赚很多倍的钱。但来回得两天，因为要证明才能住旅店。从我七岁记事起，就知道那证明可不是人人都开得着的。特别是有的沿金沙江两岸的人，又特别是公社社员，是要出示证明才能让你上船过江的。所以，两岸来往的人很少。但我们家父母跟居委会主任家关系很好，而且，居委会主任又对我特别好。于是，十五岁的我就约岁数比我小两岁，但个子却跟我一样大的小伙伴崔刚正同挑梨子去下四川。他及他母亲同意后，我去居委会开证明。主任说：“开证明去卖梨子，肯定不行，搞得不好，把你们当投机倒把犯不说，还要连累我这个当主任的，你让我想想，这证明怎么给你们开。”他沉默了一会儿，才在居委会专门开证明的纸上写下了：
证明
兹有向吉庆、崔刚正是我巧家县城关镇北街居民委员会的居民，请宁南县沿途给于吃住行方便。特此证明。
此致
革命的敬礼
巧家县城关镇北街居委会（盖章）
公元一九六五年九月九日
因为是第一次下四川，我们只敢少买最少一角钱一斤，又甜又脆又化渣又带着蜂蜜味的蜂糖梨，多买满艳红梨子。满艳红梨颜色鲜红，中间更是通红得发光，看上去就是细皮嫩肉的，很是逗人喜爱，吃起来脆嫩水多，只是带着些酸。这种梨是故乡最便宜的，零买五分钱左右一市斤，由于我们是整买，三分半钱一市斤就成交了。买了一挑七十五斤的，蜂糖梨以一角二分一斤买了二十五斤。蜂糖梨装一个筐，满艳红分三个筐装。第二天，天才蒙蒙亮，我和崔刚正各挑着一副担子就上路了。出示证明，出五分钱坐木船渡过金沙江，我们沿金沙江边的公路向宁南走，越走见到的人家户及人越少，最后连人也很难见着一个了。虽然还是走在公路上，但已走在万丈的悬崖中间了，下面是闪着白光的金沙江，上面是高高的山上一遍茅草，像有什么东西潜伏其中一样。当走到公路最高处，风阵阵吹来，风化的细沙石“沙沙沙”地从被开挖过的公路壁上滚下来。这里也是山的最高处，山顶上有一个古堡，江对岸和左右只要眼所能及的地方，都能看见这古堡，这古堡的年代很久远了，久远得没有人说得清它是那时修建的，只听说它被清兵占过，地方武装占过，奴隶主占过，土匪占过，国民党正规军占过，解放军占过，还被焚烧过几次，如今只剩缺牙半齿又枪弹累累的大半个古堡了。可以想见，为争夺它，不知道死伤了多少的人呀|。听说刮风下雨，或者长时间的阴霾天，或者夜里，偶尔还会有或喊杀声，或叫骂声，或拉枪栓声，或呻呤声……传出。崔刚正说：“要是遇见抢人的，或者鬼，怎么办？”我的心也虚了起来，但却说：“大白青天的，又是在大公路上，那里有什么抢人的和鬼。”为了驱赶去恐惧，我和崔刚正唱起了“向前向前，我们的队伍向太阳……”来，唱完它，又唱“花篮的花儿香呀，听我来唱一唱呀，……，”再唱“挑起担儿嘛，下四川……，”唱了一首又一首，唱着歌又转过了几个弯，离开了金沙江边，地势才平坦多了，又转过一个弯，不远处的荒坡上有了庄稼地，一条小河出现在前边的山坳里。我知道那就是白水河。又转一个弯，看见了白水河边的人家，我一下觉得干枯的山茅野草也鲜亮了起来。再转过一个弯，一座公路桥横跨在白水河上，桥头的石柱上写着《葫芦口》三个字，我们才知道到了过去只听说过的葫芦口了，那是我们第一次见到这么大的桥。我们到桥中间放下担子，把头伸向石栏外，享受着从下吹来的凉风，桥上游虽也是在两山之间，但河坝很宽，有田地在其间，公路也是沿河的右山边而修的，河水平平静静地流淌着，就是有滩的地方，也只是翻着小小的浪花，而紧靠桥的下游，两山一个急转弯收拢成刀劈一样的悬崖夹击得河水白浪翻滚。我一下感到不论这山这水有多少多重性，只要人能因地制宜，它们都会变成美丽的风景，如这桥，不但使交通便利了，站在桥上看那下游，它再不是凶险了，而变成了壮观。
“你们是干什么的？”我转头看见一个公路道班的工人向我们走来，我说：“过路的。”“你们在桥上干什么？”他边说边走到了桥头。我说：“看看。”他说：“快走快走，桥上不准停留。”他见了我们的担子， “你们挑的是什么？”我说：“梨子。”他笑了说：“我还以为你们挑的是炸药呢，挑过来，挑过来。昨晚上做了一个好梦，我就说我今天有好运气嘛。”我想他真好笑，那里有这么多的坏人，路和桥都是人人要走的，坏人也要走呀，从古至今，修桥补路都是人人提倡的善事好事，我知道有些被斗的地富反坏右，有钱时，为修桥修路出过钱，出过力，他们现在干嘛要破坏桥。除非是战争需要，那可就不是大善，就是大恶了。再说了，我们像炸桥的吗？我真真觉得他是瞎马自惊了。他问我们的梨多少钱一斤，我让他先给个价。他说：“一角五。”我说：“你在巧家县城买还差不多。”“要是我随时都开得证明，还用你说。”他指着满艳红。“这种梨，多少钱一斤。”我说：“二角五。”他又指着蜂糖梨说：“这种一角五卖不卖？”我说：“这种是蜂糖梨，七角一斤。”他笑笑指着满艳红梨说：“这种二角一斤卖不卖？”我假装想了想说：“好吧。”他一下买了五斤。当我称给他后，他还说“好的喊二角五，不好的喊七角，还说是甜而有蜂糖味，单凭这颜色，鬼才会相信。”我真为他好笑，本质的东西，看表面是看得出来的吗？！
崔刚正高兴地说：“他问多少钱一斤，我想才挑十多里路，我正不知怎样定价，你却让他说，没想到满艳红这种梨，他也出口就是一角五，更没想到，你还价又是二角五，我当时想呀，满艳红最多能买一角钱一斤，而蜂糖梨，他只给一角五一斤。”我笑着说：“我还不是不知道怎么定价，才让他定的，他既然定了满艳红一角五，我就必须出价二角五，我们回落五分，就正好是他能接收的价。”崔刚正说：“以后满艳红就按二角钱一斤的价了。就是不知给蜂糖梨订个什么价。”我说：“满艳红应该是以后最低价二角，走一段加几分，蜂糖梨最低定五角一斤才卖，才对得起我们五分的辛苦，三分的探索，二分的玩耍，我还要试试满艳红最高能不能买到三角五角去，看样子呀，蜂糖梨就是担到宁南县城去，最多也只能买到六角一斤了。”
沿白水河边的公路走走卖卖，十点左右才到巧家至宁南的中途地谢家坝，这里是途中唯一的吃住处，我们把担子挑进那唯一的小店去。这个小店，其实是宁南县供销社办的供应站，只有一个四十多岁的男人在这里工作。附近生产队的供应品和日常用品都由他负责，并兼开吃住的小馆子，常来往的都叫他主任。这是我早就打听好了的。主任见我们进了院坝才说：“把担子放在沿坎上来。”我们刚放下担子。主任又说：“你们要喝水，还是要吃东西？”我说：“吃东西，你这里有什么吃的？”主任笑笑说：“只有面条卖。”我说：“多少粮票多少钱一碗？”主任说：“二两粮票，一角伍一碗。”我们要了四碗，喝着不要钱的白开水等面条的时候，我站在高高的沿坎上从围墙上看出去，发现远处的白水河上有一座吊桥，桥那头是壁陡的悬崖，见不到小路，好像那桥通往的是无路的地方，但我知道小路就藏在险峻中。谢家坝虽河坝大些，有几多的稻田，也是斜坡地多，也是一目了然的。但一路来也只有这里是最平坦，有几棵大树，有十来户人家，有成片田地连在一起的地方了。谢家坝确实是沿白水河边，其它地方不能比的好地方。
面条端上来了，我看着土巴碗里的酱油面汤上只漂着几点火葱，连油花花也看不出来。主任看出了我的意思，说：“小伙子，你们是第一次来这里吧，我们不能跟你们巧家县比呀，想想过去，这里也是巧家地界呀，解放后从新划分省份，以金沙江为界，我们就归了四川了，不是一个县，生活也就不同了，三年（一九五九年，一九六零年，一九六一年）困难时期那时，山茅野草树皮，巧家总能找到点，我们这里有的地方，连观音土都找不到吃。现在，还有这面条卖给你们吃了，已经是很不错了，要是你们前两三年前来，有钱有粮票也买不到吃的。”他感叹了起来。“巧家好呀！”
巧家好？！我们是贩卖梨的，一路来，我们宁愿下到河边喝水，也舍不得吃一个梨呀，巧家也很穷呀。
走进宁南县城深深的石板路时，已经买去五十多斤满艳红梨了，而蜂糖梨才以五角一斤卖出去五斤。太阳也只有竹竿高了，街上行人很少，我们找到了旅店住下。吃完饭，见天还大亮着，我们挑着担子就要出门，旅店的服务员告诉我们，这里不像你们巧家县城，天天都是赶街天，现在不说太阳也要落山了，就是不是赶街天，人也少得可怜，明天正好七天一次的街子天，你们明天去卖，满艳红包你们最少可以买到五角一斤，甚至五角多，而蜂糖梨，你们如果不给人家尝尝，怕连满艳红的价也卖不了，不过，这一久梨子是稀罕物，明天十点以前是买得完的。
第二天，果然如此，八点以前，满艳红就以五角五分一斤全卖完了，而蜂糖梨却是每个人都要尝后才买，要到九点钟了才以六角一斤全卖完。
我们不用十分钟就把宁南县城转了个遍，宁南县只有一条从东到北三分钟就走完的大街，一条小街，大街中部右边高高的沿坎上有一个饭馆。大街中部左边叉进小街的十多步处有一个小食店。真的太小了。但它北街口那颗枝叶茂盛的大黄葛树，却露出了它悠久不变的历史来。
如今，我虽早远离了家乡，远离了下四川的日子，但那满艳红梨和蜂糖梨，那古堡，那葫芦口，那谢家坝，那只有一条大街和一条叉街的宁南县城，那从东进城深深的石板路，那旅店，北街口的大黄葛树却永远存在了我的心头。想物质横流的今天，宁南县城早也应该不是旧时的模样了。人的思想也不是旧时的思想了。