前几天与几位年轻朋友聊天，偶尔话及家庭出身，有的人以“官员世家”自傲，有的人以“书香门第”自居，有的人还有意无意地炫耀自己家里多么有钱……听到这些话，不由得使我想起了“极左”盛行时一件令人辛酸的往事。

那是我们下乡插队的第二年冬天，沈阳部队到农村招女小兵，要求年龄十五六岁，身体健康，根红苗正，表现突出。全大队只给一个名额，这对于贫困的农村女孩来说，简直是上了天堂一样，自然引起了激烈的竞争。作为插队知青，对这只有百十口人的大队，哪个女孩够条件，哪个女孩差不多，心中都有数。当时，几个具备条件的家长及亲友都明里暗里开展了活动。

在第一次由大小队领导、贫下中农代表、知识青年代表参加的会议上，大家一致确定了两名人选：小琴和小云。两个女孩的条件都不错，两家的势力也不相上下。但凭心而论，多数人都认为小琴的条件更占优势。她不但人长得漂亮，而且活泼大方，既是文艺宣传队的骨干，又是生产队的劳动能手。相比之下，小云就有差距了。

可是，在第二次会议上，意想不到的事情发生了。小云一方的一位老贫农代表提出小琴的舅姥爷家庭成分是富农，不能算“根红”。经这位苦大仇深的老贫农一说，大队领导不好说话了，小队干部们也没人吱声了，别人就更不想“得罪人”了。这时，我们知青代表觉得气不公，就提出了反对意见：看一个人是否“根红”，应该看她本人的直系亲属是否有问题，而小琴的舅姥爷属旁系亲属，而且又隔了两三代，不应该影响小琴参军。可老贫农不乐意了，他站起来把桌子一拍，厉声道：“我看他谁敢让富农的外孙女去当兵？”

没想到，老贫农的这一句反问，就决定了两个女孩一生的命运：小云到部队当上了女兵，几年后复员结婚，如今幸福的生活在大城市。而小琴在农村结了婚，一家人至今仍过着贫苦的日子。

现在已经很少有人再提成分了，今天的年轻人是不会明白这个辛酸的话题的。但我知道，我所经历的那个时代却因此埋没了多少人才，葬送了多少人的幸福啊？幸亏这类悲剧早已经结束，只留给了我们这一代人以无限的感慨。