我有个东北同事刘大侠，在成都生活了二十多年，还不能入乡随俗。大家每次聚餐，面对一大桌川菜，他都举筷不定，好像无处下箸似的，感叹：“啊！东北菜好好吃啊～～”但据说，他在家里炮制的东北菜，媳妇不吃，儿子不吃，最后，连他自己也不爱吃。他就怪四川的原料不地道，做不出原汁原味的东北菜。
却说另一位东北同事张小侠，暑假前，在江安花园买了一套二手房，要跟我当邻居。刘大侠却让他在后花园养两只鸡，说，等鸡长大后，他让老家朋友寄一点蘑菇粉条来，做一道东北名菜“小鸡炖蘑菇”，请大家吃。张小侠以为他不过随便说说而已，只顾买材料装房子，还未来得及乔迁新居，刘大侠就宣布：他的蘑菇粉条已经到货。貌似万事具备，只待小鸡似的。
张小侠急忙来找我，问：“哪里能买到土公鸡？”我说：“现在崇洋媚外，无论男鸡女鸡，都全盘西化，哪能买到什么土鸡啊？”张小侠当即就向刘大侠汇报，刘大侠说，那就随便买一只鸡，在后花园放养几天，喂粮食不喂饲料，就变成土鸡了。我笑道：“他也想得太简单了！”说他吃了二十多年川菜，还没能变成四川人，一只鸡吃几天粮食，就能脱胎换骨，由洋变土？就跟教育部最近推出的“珠峰计划”一样思路，以为选拔几个高考分高智商大学生，重点圈养几年，特殊喂食，就能在短期内培养出几个钱学森似的！我跟张小侠说，别理他，就去文星镇买一只具有中国社会主义特色的假洋鬼子鸡，看他能不能吃出资本主义的味道？
上周五全院集中开会，刘大侠逃会，电话张小侠，让他会后等一会儿，他要把蘑菇粉条送过来。张小侠就正式宣布，周末请大家到他江安新居吃“小鸡炖蘑菇”。全教研室就等着刘大侠，原以为他扛着大麻袋或大纸箱，等到他闪亮登场，手里却只拎着一个小布包，大摇大摆走到桌前，摸出两个很小的塑料袋，扔在桌子上，掷地有声地说：“这就是咱们东北蘑菇，东北粉条！”张小侠却大失所望：“就这么一点点？”刘大侠说，本来寄来两大箱，成都的东北朋友闻讯后，都来抢，这还是他隐藏起来的。说，他已发出加急电，东北朋友又寄出一箱蘑菇粉条，正在路上，估计今冬明春就会到货。我笑道：“远水解不了近渴。你现在这一点点蘑菇粉条，就要请全教研室大聚餐？”他居然说，他还请了外教研室几位女士，和几个研究生。原来，蘑菇粉条还未到货，他逢人便宣传东北的“小鸡炖蘑菇”：“啊～～好好吃啊！太好吃了！”把大家的胃口都吊起来了，纷纷要求加入。最后，经过他艰难的选择，第一批要吃“小鸡炖蘑菇”者，也近二十人。大家都笑，每人能吃一朵蘑菇，两根粉条？刘大侠却说：“还有鸡肉嘛，还有别的菜嘛。”我笑道：“别的菜，谁稀罕？我们要吃东北的蘑菇粉条！”刘大侠很豪爽地说：“我不吃，我那一份，就让给你吃嘛。”
我对张小侠说，别听刘大侠的，就咱几个哥们，先把这点点蘑菇粉条偷偷炖小鸡吃了。张小侠很为难：“这样不好吧？大家会有意见的！”我笑道：“有什么不好？谁有意见，自己向刘大侠说去！”张小侠说：“叫不叫刘大侠？”我摇摇头：“凭什么叫他？”说，等他另一箱到货，就到对面校区“不高山”上找个空地，捡些枯枝落叶来，垒个土灶，架起一口大铁锅，杀两只鸡，炖上一箱蘑菇粉条，然后请大家前来一聚，大块吃肉，大碗喝酒，不比挤在你那屋子里，更别有风味？张小侠说：“也成。我家只有八个凳子，现在大家真要一起来，也坐不下。”
昨天，张小侠就悄悄邀请了阿勇、剑平和我，都是夫唱妇随，妻为夫纲，去吃他亲手烹制的东北名菜“小鸡炖蘑菇”。大家还没开吃，刘大侠电话就到了，要求我把“小鸡炖蘑菇”，从锅里到碗里，一一拍成照片，他要在“QQ群”中发布。我问：“干嘛啊？你想让全世界人民都知道‘小鸡炖蘑菇’？”他说，不是，是东北朋友寄蘑菇粉条前，有一个要求，必须看到“小鸡炖蘑菇”的写真照片。大家觉得这个要求太奇怪，不可思议：难道东北朋友怀疑刘大侠长途贩运蘑菇粉条，豆腐搬成肉价钱，不是自己吃，而是倒买倒卖，投机倒把？阿勇笑道，连老家毛根朋友都这么不信任他，看来，刘大侠的个人品质，从小就有问题？
我按照刘大侠要求，把“小鸡炖蘑菇”全过程一一拍照。猫咪高兴惨了，手舞足蹈：“大家来吃小鸡啊！”我冲上去，斥道：“激动什么？还没炖蘑菇粉条哩。”张小侠却说：“这小鸡能吃吗？”我笑道：“这是从你们东北飞来成都过冬的小鸡，猫咪能吃，为什么人不能吃？”
张小侠使出浑身解数，要化腐朽为神奇。媳妇春卉博士笑嘻了，好像在问：“要不要加点爱情的味精？”很恩爱似的。我却觉得张小侠貌似潜伏在锅边的黑社会。能将黑旋风李逵变为家庭妇男，这大概就是古典文学唐诗宋词的魅力？
这一小锅“小鸡炖蘑菇”，刘大侠居然想请二十多人来吃，好像仙丹似的，每人吃一星半点，就能三月不知肉味？
张小侠刀工豪爽，风格很粗粉条，至于烹制方法，据说，是他回忆小时候，妈妈做的“小鸡炖蘑菇”，才想起来的，也不知道正宗不正宗。
张小侠和阿勇媳妇共同炮制的东北菜，让我和媳妇既饱了眼福，又饱了口福。
我刚吃上一根粉条，刘大侠电话又来了：“鸡肉不好好吃？”大家啧啧有声赞道：“太好吃了！”再问：“蘑菇好不好吃？”大家又啧啧有声赞道：“比鸡肉还好吃！”刘大侠洋洋得意：“粉条好不好吃？”大家齐笑：“比蘑菇还好吃！”刘大侠就很不是滋味，有点酸溜溜地问：“照片拍好没有？”让我赶紧上网，发给他看一看，聊以解馋。但张小侠家的网络还未开通，阿勇说：“那你赶紧打的过来嘛。”刘大侠说：“打的？好贵啊！”阿勇说：“来回就七八十元钱，总没‘小鸡炖蘑菇’贵！”刘大侠却担心：“我打的赶过去，你们已经吃完了呢？”阿勇说：“我们暂停一会儿，等你？”电话就没声了。
教研室现任最高领导阿勇端着酒碗：“刘大侠，你把这琬酒喝下去？”刘大侠却皮笑肉不笑愤愤然道：“我大老远打的跑来，就吃这点残汤剩水？这个社会，也太不公平了！”他新近才剪了一个最便宜最省钱的“白宝山”罪犯头型，却为了几根我们吃剩下的粉条蘑菇，不惜花七八十元打的来回。大家赞叹：这种精神，不是能用金钱衡量的。
大家就喝酒神侃，不知今夕何夕。刘大侠风风火火赶来，大家象迎接贵宾似的，把他迎入上座。他也毫不谦让，一举筷子，稳准狠，夹起来一片蘑菇两根粉条，还未送入口中，就无限深情地感叹：“啊～～小鸡炖蘑菇，太好吃了！”我仔细研究了这道东北名菜的做法，照我们四川人看来，这是蘑菇烧鸡，烧鸡公，而不是炖鸡，色香味都很大众化，还不如刘大侠提供的东北酒味道好。刘大侠却赞不绝口，一往情深，说如果用东北笨鸡来炖，吃起来更霸道。我却以为这不过是一种乡土情结：难道四川鸡就不是社会主义特色的鸡？刘大侠居常以不爱国标榜，曾说：“谁再说爱国，我骂他脑残！”我不赞同他，爱国又不是爱党爱政府，说，你这“小鸡炖蘑菇”的东北乡土情结，升华一下，不就是爱国精神？
补记：透露一个秘密，据说，刘大侠收到蘑菇粉条后，当天就去超市买了半只鸡，炖了一锅，结果媳妇和儿吃 了一口，都说太难吃，罢吃，他也觉得不好吃，大惑不解：“东北的小鸡炖蘑菇，原来多好吃啊！好像还应该加点肥猪肉？”媳妇不屑地说：“你这是困难时期的回忆。”所以昨天晚上，他一边吃蘑菇粉条，甜酱蘸大葱，一边跟我“二人转”，大唱毛语录歌：“革命不是请客吃饭～～”之类，营造时代气氛，这才吃出了当年的感觉。