近日从报上看到一则故事，说有一位作家被邀请参加笔会，坐在她身边的是一位匈牙利年轻的男作家。她衣着简朴，态度谦虚。男作家认为她只不过是一个不入流的作家而已。于是，他有了一种居高临下的心态。他问：“小姐，你是专业作家吗？”“是的，先生。”“那么，你有什么大作发表吗？”“我只是写写小说而已，谈不上什么大作。”男作家更加证明了自己的判断了。他说：“你也是写小说的？那我们算是同行了，我已经出版了339部小说，请问你出版了几部？”“我只写了一部。”男作家鄙夷地问：“噢，你只写了一部小说。那能否告诉我这本小说叫什么名字？”“《飘》。”女作家平静地回答。狂妄的男作家顿时目瞪口呆。女作家的名字叫玛格利特·契尔，她的一生只写了一本小说。现在，人们都知道她的名字，但这则故事中那位自称出版过339本小说的作家的名字却已无从查考了。

　　    时下，在一些场合，经常有人介绍说：“这是某先生，已经出版好几本诗集了。”“这是某女士，已经出版好几本文集了。”被介绍出诗集、文集的先生、女士自然容光焕发，身价倍增，那神态和那位出过339本书的男作家差不多。

　　    写诗的出诗集，写文章的出文集，在一些文化人眼里，这就是“身份证”，而且也是评职称、进入高一级作家协会的敲门砖。仔细琢磨琢磨可也是，哪有诗人不出诗集的？哪有作家不出文集的？这些年出书的人太多。作者签名送给我的书，已经攒了几十本。当然，这些书全都是自费出版的。我间接认识一位中年女作者，虽然很喜欢写作，但多年来却一个字也未公开发表过。前不久，她花了两万多元，自费出版了一部20多万字的长篇小说。我曾在大街的旧书摊上见过，因为是新书，很显眼。我拿起一本一看定价是20多元，摊主却说：“给两块钱就卖。”我说“给你一块行不？”摊主说：“你打开看看，里面有女作家照片，有亲笔签名，还有联系电话，就这些还不值一块钱？”我茫然，心里涌上一股无以言表的滋味。

　　    我也算是一个老业余作者了吧，写了20多年文章了，已公开发表过百万多字，可至今一本书也没出，我也不想出。万八千元出本书，我也不是出不起，担心的是书卖不出去。签上名熟人分一分，同事分一分，亲戚朋友给一本，然后都堆在家里，看着心里堵得慌。卖书号的定单也没少收过，相关部门也曾来函动员过，我都没动过心。我把写作看得不是很重，更没把出书太当回事。写作是我个人的爱好，就像有人爱打麻将，有人爱跳舞，有人爱唱歌一样，是不应该往“名利”上用劲的，要是仅仅为了出书、出名而投入那么大资本，那就失去意义了。

　　    很多文友催我出书，很多熟人见了面就问“什么时候出书”，对此我有我的看法。天下文章浩瀚如海，我写的那些东西如果说能有一点价值的话，只能属于个人爱好，个人陶醉，也就是“个人消费”，要说让别人当精神食粮来消费，那我是不敢企望的。特别是看过前面的那个故事后，我从中悟出了这么一个道理：一个人一辈子要想真正做好一件事是何等不易，而做好了它又是多么令人舒心快乐！