I Dreamed A Dream
刘轩

 

规则很简单﹕三分钟、三个评审、一次机会。能撑到最后的人﹐还得面对无情的评论。台湾的星光大道比起来简直就是个温馨拥抱﹐连小松小伯的毒舌也望尘莫及﹔这就是英国最红的电视选拔节目﹐Britain’s Got Talent。

 

两个月前﹐一位47岁、未婚、没有工作的苏格兰村姑独自走上了那亮到连影子都没有的舞台﹐唱了一首Les Misérables歌剧中的曲子I Dreamed A Dream﹐隔夜成为家喻户晓的名字。她叫苏珊鲍伊(Susan Boyle)﹐而如今她表演的片段已经在Youtube上被观看了一亿多次。她随后上了欧普拉的节目﹐欧巴马公开表示想要接见她﹐而她曾与母亲共住一辈子的简陋小屋﹐现在外面全是粉丝和狗仔。

 

据说苏珊出生时脖子被脐带缠住﹐造成脑部缺氧而智力受损﹐从小被同学嘲笑为Simple Susan。她知道自己有好嗓子﹐但实在长得太平凡。之前她曾经参加过一次公开选拔﹐光是在初赛时就被淘汰。她在台上唱﹐主持人爬到她裙子下面戏弄﹐还当场跟她假装热吻。她后来腼腆地笑说﹕「其实我从来没有真的被亲过…有点可惜﹐实在是…」

 

苏珊在电视上一鸣惊人﹐大家都为她喝彩。我看了好几遍之后﹐才突然发现她为什么那么面熟﹐因为她长得像极了我一个老朋友﹕卡罗安。

 

当我在哈佛念研究所﹐住在一个百年的兄弟会所时﹐卡罗安是那里的清洁工。她每个礼拜二从波士顿南城赶来﹐开着一部锈得快烂掉的老福特﹐穿着有咖啡污点的白汗衫﹐露出一点小肚腩。大家都有点怕碰到她﹐因为她不但嗓门如雷﹐嘴巴比粗工还脏。

 

「靠﹐我告诉你﹐那天马桶塞住﹐老娘伸手下去﹐奶奶的挖了一坨保险套出来。你们谁干的好事﹖说﹗」

我们的客厅有挑高六米的天花板、白色大理石壁炉、镶着铜铆钉的皮沙发、红色的羊毛地毯。卡罗安不到半个小时就可以搞定﹐然后拎着吸尘器乒乒乓乓冲上楼收拾宿舍房间。「之前这里有个管家﹐自己的房间像狗窝一样﹐有次老娘上楼看他门没关﹐坐在书桌那里打手枪﹐我探头进去说『要帮忙吗?』﹐他倒栽葱翻了过去﹐哈﹗」

 

虽然多半的会员都避着她﹐我其实很喜欢跟卡罗安聊天。平常面对课本和学术讨论﹐偶尔听到一点粗话也蛮爽耳。她走过不少坎坷路﹐累积了不少人生智慧﹐虽然她总是说﹕

 

「管屁用﹖早知道就不会把自己的肚子搞大﹐现在只希望照顾好孩子﹗」

 

她有三个小孩﹐三个不同的爸爸﹕一个白人、一个黑人、一个拉丁美洲人。后来跟她熟了﹐她会偷偷带小孩来﹐让他们在我房间里写功课。三个孩子长得完全不同﹐像是个联合国﹐但都出奇地乖巧﹐每次离开时都会说谢谢叔叔。

 

我们的会所平常是不允许外人进来的﹐若是卡罗安被发现﹐极可能会被炒鱿鱼。但是在美国﹐12岁以下的孩子在家一定要有成人陪同。「若是他们任何一个老爹跟社工告状﹐法院就有可能把他们带走﹐我不能让这种事发生。」她身边的男人没一个有肩膀扛得起家﹐像是有个据说长得像乔治克鲁尼的有次请她吃牛排﹐饱餐一顿之后竟然拍拍口袋说自己没钱﹐要卡罗安买单。「我一个礼拜的工资就被他这么吃掉了。我说『你给我把它吐出来﹗』他狠狠地回我﹕『婊子妳想死吗﹖』」

 

认识卡罗安几年之后﹐我不禁由心中深深佩服她的韧性。尽管她爱开黄腔﹐却从未对生活开骂﹔她总是把自己不堪想象的遭遇﹐化为不堪入耳的笑料。每次跟她聊完﹐回到课本里的什么「存在主义危机」、「季节性忧郁症后群」、「自我非难压力」等等﹐都觉得距离好远﹐完全没有实际的说服力。我无法想象自己去她的南波士顿小区做心理辅导﹐一个嫩稀稀的哈佛研究生面对一个像她这样的老鸟。「忧郁症是我买不起的闲情。」卡罗安曾经说﹕「我挂了﹐孩子谁管﹖」

 

「所以妳觉得忧郁症是有钱人才有的权力﹖」我问。

 

「我没那么说﹐但是…噢﹐你这小子在套我的话﹗」她对我咧嘴一笑﹐喊出她最常说的经典名言﹕「反正人生就像男人的老二﹐时上时下﹗」

 

离开学校许久﹐不知道卡罗安过得如何。很想跟她联络﹐但她的手机早换了。我离开时她自己也说﹕「谁知道什么时候再见﹖好好去打天下吧﹗我改天去Thailand找你﹗」

 

「卡罗安﹐我跟妳说N遍了﹐不是Thailand﹐是Taiwan。」

 

「随便。」

 

昨天﹐我无意间找到了I Dreamed A Dream的歌词﹕

 

我曾梦想一个过去的时光
当期望仍高
当人生仍有价值
我曾梦想爱是永恒的
我曾梦想神的怜悯

 

当时我年青不惧
梦想可被挥霍、浪费
当时没有要还的勒索
没有歌曲不唱
没有美酒不饮

 

但夜里老虎前来
它们的声音轻如雷
把愿望撕裂支离
把梦想转为羞耻

 

我仍梦想他会来到身边
我们会一起度过一生
但有些梦想无法实现
有些暴风雨无法承担

 

我曾梦想我的一生
会与这个地狱如此不同
与现在如此不同
当生命已经杀灭了
我曾经做的美梦…

 

对着歌词的意思﹐苏珊鲍伊的演唱显得尤其壮丽凄美。一辈子受到讥笑﹐从未交过男友的她﹐面对着台下皱着眉头的评审和上千位现场观众不屑的啧啧议论﹐当弦乐响起﹐她有如山头上的战士﹐抬起头来﹐唱出了47年的风雨、47年的梦想、和永不低头的guts。

 

我擦着眼睛﹐在计算机前戴着耳机﹐不禁随着影片中的评审和观众一同起立鼓掌﹐为了苏珊、卡罗安、和每一个在我优渥的生活中曾有幸相识的坚强女性。希望卡罗安过得好﹐照时间来算﹐她的儿子今年应该准备上大学了。