躺在宇宙角落安静的睡觉




岂能尽如人意

 

我的童年是这样短暂灰败,我死去之后,唯一想做的就是躺在宇宙的某个角落,一个人,安安静静的睡觉。”

         -----王大伟

医生所预言的“活不到20岁”。

我是一个被社会所抛弃的人

走路不嚼口香糖的孩子

希望自己能做第二只老鼠

没有书房、没有官儿、没有名片也没有专车

谁人知我梦中魂?

活着就别有遗憾,因为死去会很久……

近年来中国出镜率最高的警察是谁?可能非中国公安大学教授王大伟莫属。被誉为中国老百姓最熟悉的警察、其“粉丝”可以说上至古稀老人,下至学龄儿童。


    
    作为我国首批派往西方学习警察科学的留学生,王大伟在英国、日本、芬兰艰辛求学,是我国现代西方警察科学引进者与先行者之一,在国际犯罪学理论界独树一帜,出版有33部专、译著,发表论文220篇。专著《英美警察科学》引起业内轰动。主持与参加《中国现阶段犯罪问题研究》等四个国家级课题。主持并参加联合国欧洲预防犯罪研究所《中西预防犯罪比较》等三个国际合作项目。他出版的影像作品《让孩子远离伤害》、《教子平安十二精囊》受到广大家长、孩子的青睐,他在中央电视台和北京电视台极高的曝光率使他的个人形象深入百姓。近日由北大出版社推出的新著《<水浒>人生手册——给走向社会的孩子的13堂课》再次受到关注。同名的电视节目也将在《名家论坛》开播。如此灿烂的人生成绩单,让多少人敬佩不已。

人有三样东西是不能隐瞒的:咳嗖、贫穷和爱。越隐瞒,就越欲盖弥彰。而王大伟的过往半世人生却先后与此三者正面交锋。

医生所预言的“活不到20岁”。

对许多人而言,童年的本质接近一个童话,它们是万花筒一样有着暖彩碎片的小说。而对于王大伟来说,它却成了一面哈哈镜,造出了一个奇形怪状的玩意儿。

王大伟的出生颇为传奇,父亲是曾经留学苏联军事学院后回国研究癌症的医学专家。母亲则是中国第一批宇航员的保健医生。

于是,稚幼的王大伟便经常背着双筒猎枪在北京大院和一群宇航员玩。然而少小时光,在王大伟的心中却没有过多五彩颜色。被查出患有罕见心脏疾病的王大伟身体孱弱性格忧郁,“我是一个被社会所抛弃的人”,这是幼年王大伟内心最痛的独白:“小的时候我和现在著名的电视节目主持人鞠萍姐姐是校友,那是北京非常著名的一所学校,但是我并不快乐。因为多病,医生告诉我妈妈,我可能甚至活不到20岁。

少年时的求学时光,我没有上过一节体育课。当时觉得自己没有任何可以和别人比的东西,对活下去也并不抱多大的希望。医生问我的母亲是否要进行手术,母亲便写信给远在苏联留学的父亲,父亲的回复是‘死生由命,富贵在天’,于是我没有选择手术,而是这样仰仗着天命走过来的,这一走竟然也走到了五十而知天命。可当时却对自己说,千万不求有来世了,太辛苦了。我的童年是这样短暂灰败,我死去之后,唯一想做的就是躺在宇宙的某个角落,一个人,安安静静的睡觉。”

“死生由命,富贵在天”,仰仗天命一路走来的王大伟却并没有如同当年医生所预言的“活不到20岁”。从投入工作到参加77级高考成为“天之骄子”,他奇迹般地扭转了生命的乾坤,过渡了少年时光生命中那份别家小孩不曾品尝的的苦涩荒芜。

 

走路不嚼口香糖的孩子

“虽然命运已经被上天注定,但我们却可以保持挣扎的力量。”

王大伟的父亲曾对儿子做过一个特别的评价:我的儿子是个走路不嚼口香糖的孩子。意思是,如果嘴里含着口香糖,王大伟一定是那个会乖乖停下来专心嚼口香糖的孩子。这个特别的评价也勾勒出了王大伟身上所具有的专注与执著:“我常说自己是个杀鸡会用牛刀的人。一直认为人这一生只能做对和做好一件事。除此以外,其他的是我们可以全部放弃的。

就像我大学毕业进入国家公安系统工作后非常向往去英国念书,我是在27岁的时候定下了这个目标。到30岁的时候我经过了3次失败的考试还是没能去成英国。当时个人负担不起像天文数字般的留学费用,只能争取名额有限的国家公派留学名额,整整8年,我舍弃了许多人生中的其他东西专注考试学习,到了35岁,终于让我取得了去英国艾克赛特大学学习的机会。后来从英国学成归国,当时很多人带回的是那时稀缺的电视、冰箱、珠宝这些东西。而让我满怀欣喜与希望的太太失望的是,我带回的却是整整70公斤的书本打印纸。我清楚地记得当时这些书把行李箱的4个轮子硬生生地压坏了。但是我从来不曾后悔,因为后来这70公斤书籍打印的内容得到了收获和回报。我用从英国留学回来后的四年时间将它们翻译出来,编撰而成了后来的《英美警察科学》。

后来为了这本书能够顺利地出版也大费周张,我是动用了岳母5000多元的养老钱才将它们出版。但是最后的结果却让我觉得此举无悔。当时这本书一经出版就被抢购一空,有舆论评价说,这本书为中国的警学界送来了一股春风。当时还听到一个颇为逗趣的评论,在台湾人们开始流传‘大陆出了个王大佛(‘伟’在台湾繁体字中没有),让我们的台湾学者汗颜。’”

 

 电视上最火的警察是“自找”的

        由于少小时光体弱多病的特殊经历,王大伟的成长异常疼痛,却也异常坚固。“记住活着就别有遗憾,因为死去会很久……”,所有的骄傲,所有对难堪和失败的恐惧,这些在死亡面前都会消失。既然上天让我走到今天,也就告诉了我一个深刻的道理,人生真的可以改变,只要你努力,只要你付出。

所以我常常问自己如果今天是我生命中的最后一天,我还有什么梦想没有实现呢?上电视!那是我一直以来想尝试做的事情,所以后来我就拜托了一个朋友让他带我去中央电视台,当时有档叫《今日说法》的节目需要谈话嘉宾,我就去了。当时编导给了我一个选题让我做一次七分钟的点评。因为先期背了稿子,节目录制的很顺利,本来我想的是总算也上过电视了,也算满足和实现了一个梦想,但是没想到后来的节目编导又联系我了,要求我能够继续同他们合作下去,他们的理由是,录王大伟的节目不需要后期剪辑。”

 

 

一介老农,琴罢焚香

采访中,王大伟向记者讲述了一则十分逗趣的《两只老鼠》的故事。他说,人的一生就好像两只老鼠的生命历程,它们都拼命地要爬上一根旗杆。其中一只老鼠爬了上去,它在旗杆顶跳舞、它欢欣鼓舞享受着底下的掌声,可是最后它却跌下来重重地摔死了。而另一只老鼠,它也爬上了高高的旗杆,底下同样有雷鸣的掌声,可是它却并没有跳舞欢欣,它害怕掉下去,于是顺着旗杆灰溜溜地走了下去。王大伟说,希望自己能做第二只老鼠:

“很多人会问我,大伟你现在是公众人物了,是名人了,我当时的反映也只是一笑置之。一个人的时候会问自己,会找不找着北吗?后来有一次我去潘家园,里面一个卖古玩的老板对我说,哦,王大伟,你不就是个说顺口溜的嘛。我当时立即有种顿悟。对啊,我终于找到了北!那年我五十岁。

很多采访会问到我这样的问题,在自己所承担的社会角色中我最喜欢哪一个?我当时会和他们说,我觉得自己就是个农民。一个山东普普通通的老农民。我不爱官,不恋财,出版了33本书到今天,很多电视台的记者来我家里采访,灯光架好话筒拿好,问我,王老师你的书房在哪儿,我当时就笑了:没有。我告诉他们,假如我真有书房,可能这33本书也就出不了了。

有一次我去合肥讲课,因为天气原因被困在机场,后来被一个做生意的老板认了出来,他质问我,王大伟,你怎么一点都不顾及自己的穿着形象,怎么浑身上下没有一样名牌。我当时就乐了。

还有回在北海,我身后走着三位外地官员,我耳朵里听到他们在议论,说,这到底是不是王大伟,其中有一个说,他肯定不是,你看他身后都没有警卫员。包括去人民大会堂这样级别的场所工作,很多工作人员会跑来问我,说要给我停车位,我当时说我没有专车接送,他们的表情也觉得难以置信。没有书房、没有官儿、没有名片也没有专车,可是我觉得这样的生活状态并没有不好。相反,我觉得这样平淡的市井生活才是最贴近生命本质的。”

当被问及出版的安全普法书目太过通俗而不能成为大学业绩职称考评标准时王大伟表示:“其实这也是让我为难的地方。岂能尽如人意,但求无愧我心。人生静如插花,无奈与残缺也是美丽。既然老天多赏了我这些年,我就想拿它们真真切切地做些什么。”

四壁秋水绕孤坟,
风送芦花牧马人。
心如海涛连天碧,
谁人知我梦中魂。

 

有一种人,象汪洋中的孤船,注定要挣扎拚搏,要他在浮华沧海中学习成长,或许艰辛,但,仍默默保有原初的单纯与宁静。

岂能尽如人意,但求无愧我心