2009年10月1日星期四
今天是共和国的特殊日子，60年大庆。窗外张灯结彩，而病房内的父亲，依然卧床麻木着.挨着最后的时光。他喜欢仰躺，但因仰躺已经躺出了褥疮，陪护不断将他翻转侧身。糖尿病让他苍老的皮质彻底失去弹性,而黄疸又将皮色涂抹成碘酒般的浓黄,这使得老皮成了变质的塑料布,哪经得起触碰?而每次抬他往上移动时,稍有不慎,就会在这块变质的"塑料"上留下伤痕的,而他稍长一点时间不翻动,皮肤就会又出现一块紫色斑痕,而就是这样的紫色斑痕会变成褥疮以至于破皮流水的.陪护一个人已经无法扳动父亲笨重的躯体了，每次翻身都要我们两个人一起动手,尤其往上挪动时,我们要喊:"一二_____".他已经骨瘦如柴，所有的肌肉已经与骨架有了脱离的松懈分界。可他依然那么沉。原来,就是沉在那个高耸的腹水的肚子.陪护说父亲死沉时，我蹙起眉头。
父亲侧躺时将身子蜷曲着，显得短了一截。感觉中，这短了一节的躯体如一截圆木炭,正在逐渐被燃尽。
普兰店市委宣传部的部长还有文联的同志前来探视我的老父亲，我一直不敢惊动他们，却不曾想他们今天上午突然而至，或许他们是从我的老同学家斌兄那里得知的吧。他们带来了一个大花篮，为房间陡增了一股鲜活气息。
父亲似乎知道有客人来了，他一动不动，安静着，仿佛他在谛听着人家说什么。等人家走后，我告诉他这是市里领导过来看他的，他点了点头。我告诉他今天是国庆节，好好吃饭，过两天是中秋节，让他回家过节。他也是点点头，他这一次连连点了好几下头。他知道自己生命即将燃尽，可是，他依然向往，依然期盼。期盼在垂危的躯体中，显得格外醒目。
父亲昨天发脾气了，他说这个人是骗子，那个人是大骗子，他可能因为大家都在告诉他病不重，会好起来的，可是,他却感觉自己一直不见好转，他便生气地说人家都是骗子，都在骗他，大骗子小骗子什么的，而真正希望骗他不告诉他病情真相的，就是我的主意。假如他知道是肝癌晚期，可能他不会挺到现在，好多癌症患者是被吓死的。
夜色很深的时候，我才往回走。又是一整天的守护。我感觉很累很累。但是,我又感觉自己能够这样守候老父亲,是我一生中最重要的事情.我从未这样守护病人,从早至晚，算下来差不多有十二个小时。
这就是六十年大庆的节日，满街灯火，我的腿在迈步时,发软。
(此文是在父亲的病床边写就)
“七”乐无穷，尽在新浪新版博客，快来体验啊~~~请点击进入~